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ElGészo

Egy angyali doktor

A 20. szdzad mdsodik felének egyik legjelentGsebb, leg-
f6képpen taldn a Nicolae Steinhardtéhoz hasonlité meg-
térése a Dr. Széplaki Kdlmdné, akinél szelidebb embert
aligha hordott hdtdn a fold. Szelidségérdl a Vildg Urdt sz6-
ra biré Mézes, okossdgdrél a maga toredékes teolégidjdt a
bortonben megalkoté Dietrich Bonhoeffer, hanghordoza-
sdr6l meg valami miatt Rainer Maria Rilke jutott mindig az
eszembe. Kikeriilhetetlen férfi, Isten szimdra is annak bi-
zonyult, amikor a nagyvdradi vizsgdlati fogsdga idején, nem
birvdn tovdbb halogatni, megmutatta neki az arcdt, és ez a
taldlkozds felfoghatatlan boldogsdggal toltotte el mindket-
tGjiikket, és a visszavonhatatlan szabadsdg tapasztalatiban
részesitette az itéletére virs foglyot. Dr. Széplaki a borton-
éveket nagy boldogsdgban t6ltotte el, a munkatdrborban
ugyanis, a Duna-csatorndndl megtaldlta azokat a foglyokat,
akik mellett éveken 4t tanitvanyként élhetett.

Emlékszem arra a délutdnra, amikor elGszor beszélget-
tem vele a nagyvdradi Koros-parti hdza kdnyvtdrszobdjd-
ban. A kora nydri délutdn aranyszin{ fényei maradtak meg
bennem, és a kezdetben kinos, azutdn viszont felszabadito
felismerés, hogy, noha késziiltem a beszélgetésre, mégsem
tudok megszélalni. Egy nagy alaku, kirminvoroés vdszonnal
beboritott Kant-kotettel tdvoztam, és azzal a most is fel-
idézhetd érzéssel, hogy Kdlmdn bdcsi jelenlétében minden
szénak egészen vdratlanul mds lesz az értelme, a mondatok
kiilonos silyt kapnak, alig lehet egy széndl tébbet kimon-
dani, és még az is tigyetlennek és nevetségesnek hat. T6le



tudom, hogy filozéfidrél-teolégidrdl beszélgetni nem egy-
szerfien csak kényelmes elmejiték a konyvekkel rakott
hiivés szobdban, és legkevésbé sem valamiféle szellemi
viszketegség emelkedett kielégitése, hanem az életiink, a
vildg dolgainak mérlegelése, aminek kovetkezményekkel
kell jdrnia, és ha szerencsés vagy, kovetkezményekkel is
jarnak. Eles felismerések, pillanatnyi megvildgosoddsok,
valaminek a vdratlan megértése: nos ezek mind elkisérnek,
és amikor legkevésbé szeretnéd, az druldsok pillanataiban
rdd merednek, mint a mesterét a f6pap hdzdban megtaga-
dé Péterre a megkinzott és hallgatag Ndzdreti Jézus.

Senki nem tudott dgy beszélgetni, mint Kdlmdn bdcsi.
A dialégus, a mdsikra valé odafigyelés lenytigozs példdjac
adta minden taldlkozdskor, és amikor tobb szdz kilométer
és egy hatdr vilasztott el egymdstdl benniinket, § bizony
folkerekedett, hogy széba idlljon velem. Kitiintets figye-
lemmel kisérte frasaimat, és finom halldsdval azonnal Ki-
hallotta a hamis hangokat: ilyenkor nem mulasztotta el a
beszélgetést, ,felutazott” az egykori didkéveit felidézd,
szeretve szeretett Kolozsvdrra, és kérlelhetetlen pontos-
sdggal elém tdrta valamelyik, gondolatilag persze hogy
rendetlen publikdciém értelmezését. Hidba védekeztem
volna, hogy az egész nem ér meg ennyit, 6 nem engedett
abbdl, hogy az igazsdg keresése és az igazsdgossdg szolgdla-
ta a legmagasabb rend( istentisztelet, nem tehetiink tehdt
dgy, mintha lényegtelent, feledhet6t, silytalant vittiink
volna véghez.

Amikor a kilencvenes évek mdsodik felében fejem-
be vettem, hogy kisérletet teszek irdssd, konyvvé, mdsok
szdmdra is hozzdférhet6vé tenni annak a sajit egyhdzuk
dltal a diktatira embereivel nagy egyetértésben uildozoce,
kirekesztett, kiovetkezetesen marginalizdlt, bortonviselt



nemzedéknek az életmivét, akik Isten koveteiként jartak
el6ttem, hamar fol kellett ismernem, hogy a beszélgetés
ugy fordul 4t irdsba, hogy a legjobb esetben is bolcsességgé
lesz, és eltlinik belgle azoknak a ragyogidsa, akik kimdvelt
f6kként, mint Karcagi Sdndor, Szildgyi Sdndor, Széplaki
Kédlmdn és Visky Ferenc, vagy a mindennapi élet isme-
retét nem iskoldk padjaiban és kdonyvtdrakban megszerzg
lelki emberekként, mint a legendds Anti bdcsi, Jakab Sdn-
dor, Nagy Jend vagy Anna Magda néni a sz6 legerdsebb
értelmében tanudsdgtevik lehettek sokak szdmdra. Ezek
az emberek nevetségessé tettek minden Isten 1étezésérdl
foly6 vitdt, mert kozelitkben legfeljebb a sajdt autentikus
létezésében kételkedhetett a beszélget§ ember, semmi
esetre sem az Istenében, aki szemmel ldthatdlag 6rommel
osztotta meg veliik idejét, de még legtitkosabb gondolatait
is. Konyvek mégis megjelentek, a személyek torténetek-
ké alakultak, mialatt egyenként el is tdvoztak a lithat6an
él6k sordbdl annak kozelségébe, aki mindig is legkdzelebb
volt hozzdjuk. rdsra birni 6ket — nos ennél lehetetlenebb
véllalkozdst nem is tudtam elképzelni. Miért kellene irott
sz6vd tenni az €16 szot? — kérdezték mindegyre, és igazuk
volt, amiképpen annak is igaza van, aki az frott sz6 valésd-
gossdgiban bizik, nem fojtva el kételyeit sem.

Bdrmilyen témdval provokdltam is Kdlmédn bdcsit, 6
sohasem hdritotta el ugyan, de a hatdridd lejdrtdval egy
részletesen kidolgozott konyv tervével dllt el mint valodi
feladattal, amely a folvetett kérdést a sziikséges sszefiig-
géseiben elhelyezi. A nyolcvanas évek végén megismé-
telt Nem lehet-vitdra készuilt vdlasza is részletes konyv-
terv volt: a magyarsdg torténelmi helyének és szerepének
megértését tiizte ki célul. Csak nagy nehézségek drdn
véllalta a néhdny oldalnyi megszdlaldst, nyomtatdsban leg-
alabbis. Eletmive tehdt a sz6 legvalésdgosabb értelmében



azokban ¢él, akik kozelében lehettek, Szentirds-magyard-
zatait hallgathattdk, vagy elGaddsain vettek részt a nyolc-
vanas évekbeli és késgbbi fold alatti szabadegyetemek
alkalmain, vagy a kiilonféle helyszineken megszervezett
»csendesnapokon”. Hivék és hitetlenek, kiilonbozs el-
lenzéki csoportosuldsok képvisel6i taldlkoztak ilyenkor,
Kdlmdn bdcsi meg a misztikusokra jellemzd réviilettel és
pontossdggal tudott beszélni olyan tudomdnyos vagy teo-
16giai kérdésekrdl, amelyeket fontosnak tartott kzel hoz-
ni a hallgatésdghoz, hivé ember ugyanis csak az egész vildg
irdnti felelGsséggel élhet, nem hdrithatja el sem a politi-
kum, sem a természettudomdnyok kihivésait.

Felkésziiltsége, szelid hajthatatlansdga kényelmetlen
is volt persze, a politikai vdltozdsok utdni rovid egyhdzi
pdlyafutdsa vildgossd tette, hogy egyhdza anakronisztikus
klerikalizmusa gdtat szab minden 1ényegi megtjuldsnak,
és a diktatdra lassd lebomldsa nem jdr egyiitt magdtdl ér-
tetdd6 médon az ,,etikai és evangéliumi értékrend” meg-
jelenésével, az egyhdzi uralmi berendezkedés ugyanis to-
vabb élteti azt a diktatdrdt, amelyet ugyan politikai sikon
fennen elitélt, az egyhdz intézményrendszerében viszont
az éppen uralkodé elit érdekeinek megfelelen megerd-
sitett.

Koényviink Dr. Széplaki Kdlmdn portréjit kivdnja meg-
rajzolni, és a film- vagy mdgneses szalagon fennmaradt val-
lomdsait gyjti egybe. Az 6 feledhetetlentil finom, olykor
megrendiilt hangjdt halljuk, amikor a kényvet olvassuk.
Felotlik benniink, és el is gondolkodtat kedvenc szava:
»dobbenetes”, amivel felismerései forrdsdra utalt mindig,
ugyanis nem adott tovibb semmi olyat tanitvdnyainak és
bdrmilyen rendi és rangu hallgatésdgdnak, amit elézsleg
ne ,hallott” volna attél, akit szeretve szeretett, és akinek



szeretetét angyali dttetszGséggel és hatdrozottsdggal sugd-
rozta szét. Megszdlitottsdgdt viszont sohasem hozta széba
fennhéjizva, nem mulasztotta el ugyanis mintegy prébdra
tenni felismeréseit; aki tehdt abban a kivéltsigban része-
siilt, hogy Kdlmdn bdcsi beszélgetéseinek tanija lehetett,
megtapasztalhatta annak az egyetemes beszélgetésnek a
valésdgdt, amely a vildgot is valésdgossd ¢és szerethetdvé
teszi, és ezt a lényegi adottsdgdt feladatként is fel tudja
fogni.

Silyos 6rokség, de ha Kdlmdn bdcsirdl van sz6, akkor
a boldogsdgot, tisztasdgot, a 1étezd vildg irdnti bizalmat is
tdrsitani tudom hozzd, és ez bnmagdban is mérhetetleniil
nagy ajindék.

Visky Andrds
2011. Advent negyedik hetében



Elbeszélések

Bevezetés

Az Ur kegyelme kiilonés médon nyilvdnult meg az éle-
temben. Amikor még nem ismertem, mdr akkor gondvise-
16 szeretettel 6vta és irdnyitotta lépteimet.

Jogot végeztem. Az egyetem befejezése utdn zajlottak az
ugynevezett kuldkperek, melyek gyakorlatilag a parasztsdg
felszamoldsat jelentették, nagyon kegyetlen eljdrdssal. Attél
val6 félelmemben, hogy ilyen tisztességtelen tigyekbe ke-
veredem, nem vdllaltam sem biréi, sem iigyvédi tevékeny-
séget. Kozépiskolai tandrként jogi tdrgyakat tanitottam.

Késgbb, a doktordtus megszerzése utdn, meghivdst
kaptam az egyetemre, azonban nem fogadtam el, mert ez
a pozicié szintén lelkiismereti kérdéseket vetett volna fel.
[gy aztdn egy gazdasigi-kereskedelmi birésdgon tevékeny-
kedtem, mely politikailag nem volt elkételezett.

Egy konyvterv kézirata miatt a romdn dllambiztonsdg
letartéztatott, és nyolc év szabadsdgvesztésre itélt. Elitélte-
tésemnek koszonhetSen olyan testvérekkel keriiltem egy
helyre, akiket a hititk miatt bortonoztek be. A fogsdg lett
szdmomra a teolégia. Itt ismertem meg Atydmként az Urat,
aki azéta is a kegyelmében tart, sok nyomortsdggal, bajjal,
harccal egyiittvéve. Hdldval dldom drdga szent nevét.

Csal4ddi kornyezet

Nagyvidradi proletir kornyezetbdl szirmazom. Nem val-
ldsos, vasmunkds csaldd gyermekeként néttem fel.
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A politikai védltozdsok eldtt a nehézipari dolgozdk tobb-
nyire (vasmunkdsok, cip6munkdsok stb.) az osztdlyharcos
szellemiséggel telitett Voros Szakszervezet tagjai voltak,
és lenézték a szocidldemokrata vonalon gondolkozé mun-
kdsokat. Edesapdm nem volt tagja a pdrtnak, konspira-
tiv szellemiség élt a csalddunkban. Otthonunk sokszor
szolgdlt menedékiil illegilis pdrttevékenységet folytaté
kommunistiknak az éjszakai letartéztatds elél. A sziileim
ilyenkor lelkemre kototték, hogy el ne mondjam mdsnap
az 6voddban, ki aludt ndlunk.

Csalddomnak koszonhet6en elég korin megismer-
kedtem a rendszerrel szembeni ellenzéki szemlélettel. A
rendszerviltds utdn édesapam hozzddlldisa mélységesen
dtalakult.

Apdam a hdboraban

Apdmat behivtdk katondnak. Kisegitd szolgédlatot végzett
hidérként, valamint éjjeliérként az dllomdson, ahol zsidé
deportdltakat szdllité vonatok haladtak keresztiil éjszakdn-
ként. Ilyenkor az dllomds katonai egysége felsorakozott
egy vonalba a vdgidny mentén. Amikor megillt a vonat,
édesapdm mindig kiszolgdlta azokat, akik jelezték a vago-
nokbdl, hogy mire van sziikségiik (cigarettdra, vizre stb.).
A csoport altiszt parancsnoka, az érmester, ezért bepana-
szolta édesapdmat az dllomdsfénoknél. A humadn érziiletd
f6hadnagy azonban, Istennek hdla, nem reagdlt az drul-
koddsra, és nem kérte szdmon édesapdm deportdltakkal
szembeni viselkedését.
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Fizetség

Jottek az oroszok, elfoglaltik Nagyviradot. Az utcai har-
cokban édesapdmat is elfogtik. Ekkor iz vivo taldlkoz-
hatott a szovjet rendszerrel. A taldlkozds gy kezdgdoret,
hogy egy orosz katona leszedte réla a nadrigot. Edesapdm
altiszt volt, jé6féle poszténadragot viselt. Az orosz katond-
nak elnyftt pufajkanadrdgja volt, hét jénak ldtta lecserélni.
Fizetségképpen még egy pofont is adott édesapdmnak.
Apdm szegény ott dllt egy szdl gatydban, és fogalma sem
volt ré6la, hov4 viszik.

A teljes tdrsasdgot, akiket clfogtak, a premontrei gim-
ndzium tornatermébe zstfoltdk, tolmdcs udtjdn figyelmez-
tették Gket, hogy aki szokni prébal, kivégzik. Edesapam a
terem dtellenes végében, a fal mellett buslakodott. Az volt
a szokdsa, hogy amikor nagyon elgondolkodott, lehajtotta
a fejét és a hdta mogé tette a kezét. [gy szomorkodott ép-
pen a sorsa felett, amikor a keze egy ajtékilincsre tévedt.
Erezte, hogy enged a kilincs. Hirtelen felvillant benne a
szokés lehetdsége. J6 esélyt szolgdltatott ehhez az a ko-
rilmény is, hogy a fehér papok pincéjébdl vederrel hoztdk
fel a bort az 6rként odadllitott orosz katondnak. Amikor az
Or az arca elé emelte a vedret, apdm kiszokott a vératlanul
felfedezett ajtén.

A veder és a bor j6 szolgidlatot tett: az orosz katona nem
vett észre semmit. Apdm taldlt egy lépcsét, melyen elin-
dult folfelé. Fogalma sem volt, hogy fog az épiiletbd] ki-
jutni.

Mint késébb kideriilt, a fels§ emelet a deportédldsbdl
visszaérkezett zsidék szdmdra nydjtott dtmeneti szdlldst,
amig a papirjaik elrendez&dnek. Ahogy apdm megy folfelé
a lépcsdn, szembetaldlkozik a vacsordra késziil6 tilélGtd-
borral, amint rendezett sorokban vonulnak le az iskola ud-
vardra. Ekkor valaki a csapatbdl a nevén szdlitja:
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— Mi van magdval, Széplaki dr?

— Elfogtak az oroszok — vdlaszolja édesapam. — Ha tud,
adjon nekem egy civil ruhdt.

Az ember bevitte a hdlgba, feloltoztette civil ruhdba,
és maguk kozé dllitotta. Velitk egytitt ment le, elsétdlt az
orosz &r orra el6tt, majd amikor kiértek az iskola épiileté-
bél, elkdszont, és hazafelé vette az ttjdt.

Iskola, egyetem

Szellemi tdjékozéddsom a kozépiskoldnak koszonhetem,
ahol bizonyos valldserkolesi nézGpont nevelddott belém.

1942-ben érettségiztem. Beiratkoztam jogra Kolozsvir-
ra, a Ferencz J6zsef Tudomdnyegyetemre. A hdboru elg-
retorése miatt két év utdn meg kellett szakitanom ottani
tanulmédnyaim. Budapesten beiratkoztam a Pdzmdny Péter
"Tudomidnyegyetemre, azonban a hdboris események mi-
att ott is csak rovid ideig tanulhattam.

Kolozsvar

Kolozsvidr szamomra kulturdlis vonatkozdsban rendkiviili
érték. 1942-ben, a bécsi dontés utdni dtmeneti magyar id6-
szakban keriiltem oda.

Mir a kdzépiskoldban volt egyfajta {r6i ambiciém, azt
azonban nem mertem villalni, hogy csak erre épitsem az
egzisztenciam. Ugy gondoltam, el6bb elvégzem a jogor,
aztdn hdtha adédik majd még lehetdség r6i elképzeléseim
érvényesitésére.
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