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1. JÉZUS HALLGATÓSÁGA

„…mindnyájan igyekeztek Jézushoz, hogy hallgassák őt.”

Kétféle ember

A példázat legtöbb értelmezése arra összpontosít, mi tör-
tént a fiatalabb testvérrel, a „tékozló fiúval”, hogyan hagyta 
el otthonát és hogyan tért vissza. Ám így elsikkad a történet 
valódi üzenete, hisz nemcsak egyetlen testvér szerepel ben-
ne, hanem kettő, s a maga módján mindegyikük megteste-
síti egy-egy útját az Istentől való eltávolodásnak. Ugyanígy, 
mindkettő a maga sajátos módján keresi az Isten országát, az 
abba való befogadtatást.

Fontos észrevennünk a történeti kontextust, amelybe a 
szerző Jézus tanítását beágyazza. Az első két versben Lukács 
elmondja, hogy kétféle csoport gyűlt össze Jézust hallgatni. 
Egyfelől eljöttek a „vámszedők és a bűnösök”. Őket a történet-
ben a fiatalabb fiú testesíti meg. Ezek az emberek fittyet hány-
tak a Biblia erkölcsi parancsaira és a vallásos zsidók tisztasági 
előírásaira. „Kicsapongó életet” éltek. Mint az ifjabb testvér, 
ők is „elköltöztek egy távoli vidékre”, amikor hátrahagyták 
családjuk és társadalmuk hagyományos erkölcseit.

A hallgatóság másik csoportját a „farizeusok és az írás-
tudók” alkották, őket képviseli a példázatban az idősebb fiú. 
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Neveltetésüktől fogva betartották a hagyományos tanítást. 
Tanulmányozták és tisztelték az Írást. Hűségesen jártak isten-
tiszteletre, folyton imádkoztak.

Lukács kevés eszközzel, visszafogottan, de pontosan be-
mutatja, mennyire más a két csoport válasza Jézus mon-
dandójára. Az „igyekeztek” ige görög eredetijének folyama-
tos igeideje arra utal, hogy Jézus nyilvános szolgálata során 
mindvégig mintegy mágnesként vonzotta a fiatalabb testvé-
reket. Folyton körülötte rajzottak. Ez pedig zavarta és dü-
hítette az erkölcsös életvitelű egyházfiakat. Lukács így fog-
lalja össze zúgolódásukat: „Ez bűnösöket fogad magához, és 
együtt eszik velük.” Leülni és együtt enni valakivel az ókori 
Közel-Keleten az elfogadás jele volt. „Hogy merészelhet Jézus 
ilyen bűnösökhöz közeledni? – mondogatták. – Ezek az em-
berek sosem jönnek el a mi istentiszteletünkre! Vajon miért 
tetszik nekik Jézus tanítása? Az igazságot mi tanítjuk, nem 
pedig Jézus. Nyilván ő csak azt mondja nekik, amit hallani 
szeretnének.”

Akkor tehát kinek szól Jézus tanítása e példázatban? A má-
sodik csoportnak, az írástudóknak és a farizeusoknak. Jézus 
az ő hozzáállásukra válaszol ezzel a történettel. A két testvér 
története feltárja az idősebb fiú lelkét, és szívhez szóló kérés-
sel zárul: változzon meg!

Évszázadokon át úgy tanították e szöveget a templo-
mokban és a hitéleti képzéseken, hogy szinte minden más 
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értelmezést kizárva a bűnbánó kisebbik fiát irgalommal visz-
szafogadó apa állt a középpontban. Amikor először hallottam 
ezt a történetet, elképzeltem Jézus közönségét, amint könny-
be lábadt szemmel hallgatja, hogy Isten mindig szeretni fogja 
és mindig visszafogadja őket, nem számít, mit tettek. Ha így 
tálaljuk, akkor szentimentális szósszal öntjük le a példázatot. 
Ennek a történetnek célpontja nem a megrögzött bűnös, ha-
nem a vallásos ember, aki mindig a Biblia szerint cselekszik. 
Jézus nem az erkölcstelen kívülállókhoz, hanem a jó erkölcsű 
belülvalókhoz szól itt. Meg akarja mutatni nekik, hogy vakok, 
kicsinyesek, önelégültek, és hogy mindez tönkreteszi saját lel-
küket és a körülöttük élőkét is. Nagy tévedés tehát azt gon-
dolni, hogy Jézus elsődleges célja ezzel a történettel az, hogy 
a fiatalabb testvéreket biztosítsa feltétel nélküli szeretetéről.

Nos, az egykori hallgatóság nem fakadt sírva a törté-
nettől – sőt, felháborodott, megsértődött, feldühödött. Jézus 
nem a szívünket akarja megmelengetni, hanem össze kíván-
ja zavarni a kategóriáinkat. Provokálja a közkeletű istenké-
pet, bűn- és üdvösségfelfogást. A történet feltárja a kisebbik 
fiú destruktív önközpontúságát, de erősen elítéli a báty mora-
lizáló életfelfogását is. A vallásos és a vallástalan ember egy-
aránt spirituálisan elveszett, mondja Jézus: mindkét életút 
zsákutcába vezet – az Isten megközelítésére vonatkozó min-
den emberi elképzelés téves.
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Miért szeretik az emberek Jézust,  
és miért nem szeretik az egyházat

A fiatalabb és az idősebb testvérek ma is körülvesznek ben-
nünket, a családban éppúgy, mint a társadalomban. A csa-
ládban többnyire az elsőszülött szokott lenni a szülők tá-
masza, a felelősségteljes utód, aki igyekszik megfelelni az 
elődök normáinak. A kisebb gyerek pedig többnyire a láza-
dó, a szabad szellem, aki kortársai elismerésére és közössé-
gére vágyik. A nagyobbik testvér felnő, állásba megy, anyu és 
apu közelében telepszik le – a fiatalabb testvér meg inkább a 
nagyvárosok trendi és pezsgő negyedeit választja. 

Ezekről a természetes vérmérsékleti különbségekről csak 
nemrég kezdtünk el többet gondolkodni. A 19. század első fe-
lében az iparosodás nyomán új középosztály jött létre, a pol-
gárság, amely szigorú munkamorállal és szigorú erkölcsiség-
gel vetette meg identitásának alapjait. A polgáriasult rétegnek 
tulajdonított képmutatásra és merevségre válaszul létrejöttek 
a művészközösségek, ilyen volt Henri Mulger köre az 1840-es 
évek Párizsában vagy a Bloomsbury-csoport Londonban, 
majd a Greenwich Village beatköltői, illetve ilyenek a mai 
indie-rock irányzatok. A bohémek a konvenciókkal szemben 
a szabadságot, a személyes autonómiát hangsúlyozzák.

A modern társadalom kulturális csatározásaiban újra és 
újra ez a temperamentumbeli különbségből fakadó feszültség 
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kerül a felszínre. Egyre több ember tartja magát manapság 
vallástalannak vagy éppen vallásellenesnek. Úgy gondolják, 
hogy a morális kérdések általában rendkívül összetettek, és 
gyanakvással szemlélik azokat a személyeket és intézménye-
ket, amelyek magukhoz kívánják ragadni mások életének er-
kölcsi irányítását. E szekularizált szellemiség ellenére (vagy 
éppen pontosan emiatt) a konzervatív vallási mozgalmak is 
megerősödtek. Riadót fújnak az „erkölcsi relativizmus elő-
retörése” miatt, és készülnek „a kultúra visszahódítására” – 
eközben pedig épp olyan sötét alaknak látják a fiatalabb test-
vért, mint maguk az egykori farizeusok.

És kinek az oldalán áll Jézus? A Gyűrűk Urában, mikor 
a hobbitok megkérdezik a vén Szilszakállt, kinek az oldalán 
áll, azt mondja, nem tud oldalakról. Jézus válasza – e történet 
alapján – hasonló ehhez. Ő nem áll sem a vallástalanok, sem 
a vallásosak oldalán; de rámutat, hogy a vallásos moralizálás 
különösen pusztító lelki állapot.

Ma ez szinte elképzelhetetlen, de a kereszténységet kez-
deti megjelenésekor nem tekintették vallásnak. Maga volt a 
nem vallás. Képzeljük csak el, amint a korai keresztényeket 
a hitükről faggatják a szomszédaik! Például azt kérdezik tő-
lük: „Hol a templomotok?” Erre a keresztények azt válaszol-
ják, hogy nekik olyan nincs. „De ez hogyan lehetséges? És ak-
kor hol végzik a szolgálatot a papjaitok?” Erre azt mondják a 
keresztények, hogy papjaik sincsenek. „De… – kapkodják a 
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levegőt a szomszédok – hát hol végzitek az áldozatot, amivel 
isteneiteknek kedveskedtek?” Erre a keresztények azt felelik, 
hogy már nem mutatnak be áldozatot. Jézus a szentély, aki-
ben beteljesednek a szentélyek, a pap, akiben beteljesedik a 
papság, és az áldozat, aki beteljesíti az áldozatot.3

Ilyesmiről akkoriban senki se hallott. Ezért aztán a róma-
iak ateistáknak hívták a keresztényeket, mert a spiritualitás 
keresztény felfogása olyan egyedi volt, hogy semmilyen más 
vallással nem lehetett összefüggésbe hozni. Ez a példázat pe-
dig arról szól, miért volt igazuk, amikor ateistáknak nevezték 
őket. Kulturális csatározásaink közepette vegyük már észre 
ennek a meglátásnak a nekünk címzett üzenetét, élét! Társa-
dalmunkban a többség számára a kereszténység éppenhogy a 
vallást jelenti és a morális előírásokat. Mai alternatívája – más 
világvallások mellett – a szekuláris pluralizmus. De kezdetben 
ez nem így volt. A kereszténység akkor „harmadik útnak” szá-
mított, valami egészen másnak.

A fontos mozzanat itt tehát az, hogy Jézus vérig sértette a 
vallásosakat, de akiket elriasztott a vallásos és erkölcsi buzgól-
kodás, azokat vonzotta és kíváncsivá tette. Ezt a Jézus életéről 
szóló újszövetségi beszámolókban mindvégig nyomon kö-
vethetjük. Akárhányszor Jézus egy vallásos és egy szexualitá-
sa miatt kitaszított emberrel találkozik (mint Lukács 7-ben), 
vagy egy vallásos és egy származása miatt kitaszított emberrel 
(mint János 3–4-ben), vagy pedig egy vallásos és egy politikai 
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álláspontja miatt kitaszított emberrel (mint Lukács 19-ben), 
mindig az utóbbi kerül vele szoros kapcsolatba, nem pedig 
az előbbi, az „idősebb testvér”. Jézus a tiszteletre méltó vallási 
vezetőknek azt mondja: „a vámszedők és a parázna nők meg-
előznek titeket az Isten országában” (Mt 21,31).

A vallástalanokat mindig vonzotta Jézus tanítása, és a kor 
bibliás-vallásos embereit pedig sértette. Mai egyházainknak 
általában nincs ilyen hatása. Nem vonzzák magukhoz azokat 
a kívülállókat, akiket Jézus saját közelébe tudott vonni – még 
a leghaladóbb gyülekezeteink sem. A konzervatív, moralizá-
ló, karót nyelt emberek számára vonzó az egyház. A szabado-
sak és a szabadszelleműek, a társadalom peremére szorultak 
és a megtörtek messziről elkerülik templomainkat. Ez csak 
egyet jelenthet. Ha lelkészeink prédikálása és egyháztagjaink 
jelenléte nincs olyan hatással az emberekre, mint valaha Jé-
zus maga, akkor nem is állíthatjuk magunkról, hogy a jézusi 
üzenet hirdetői vagyunk. Ha egyházainkat nem kedvelik a fi-
atalabb testvérek, az azt jelenti, hogy sokkal több idősebb fiú 
tölti meg őket, mint gondolnánk. 


