


James M. Cainre gondolva

Déltdjban dobtdk le a széndskocsirdl. ..
(URAM TAMAS FORDITASA)



SIURKE MERCEDES



2009. dprilis 9-10.

Augie Odenkirknek egy 1997-es Datsunja volt, amely, noha mar
sok mérfold volt benne, még mindig jol futott, viszont sokba
kertilt bele az {izemanyag, kiilondsen olyan ember szdmadra, aki-
nek nincs munkdja, és mivel a City Center a véros tils6é végén
volt, igy dontott, inkdbb az utolsé éjszakai busszal megy. Ne-
gyed tizenkett6 utdn szdllt le réla, véllan a hdtizsdkkal, hona
alatt az Osszetekert hdl6zsdkkal. ElGre oriilt, hogy milyen j6 lesz
a pehelybélést halézsdk hajnali hdromkor. Az éjszaka kodos és
dermeszt6 volt.

— Sok szerencsét — mondta a sof6r, amikor Augie lelépett a
buszrél. — Muszdj kapnia valamit, ha mdr az elsg itt.

Csak hdt nem az volt. Amikor Augie f6lért a nagy auditérium-
hoz vezets, széles, meredek rdmpa tetejére, akkor latta, hogy
mar legaldbb kéttucatnyian varakoznak az ajték el6tt, némelyek
dllva, a tobbség iilve. A hordozhaté oszlopokbdl és a NE LEPJE
AT feliraty, sarga szalagokbodl épitett folyoso utvesztGszertien
kanyargott. Augie ismerte ezt a labirintust a filmekbdl és a bank-
bdl, ahol jelenleg tullépte a hitelkeretét, és fel is fogta a rendel-
tetését: a lehetd legtobb embert kell Gsszezstfolni a lehets leg-
kisebb helyen.

Ahogy kozeledett a sor végéhez, amelybdl hamarosan az 4llds-
keresSk kigydja lesz, Augie meghokkenve és elszornyedve l4tta,
hogy az el6tte 4ll6 né hétdn Papoose hordozdba tett csecsemd
alszik. A baba arca kipirult a hidegtdl, a lélegzése halkan karis-
tolt.



A nd meghallotta a némileg kifulladt Augie kozeledését, és
megfordult. Fiatal volt, és a karikds szeme ellenére is egész csi-
nos. A labdndl aprd, steppelt tdska volt, nyilvdn a babaholmi.

— Hah6 — mondta. — Udv a koréan kel6k klubjéban.

— RemélhetSleg leliink is aranyat. — Habozott, aztdn arra gon-
dolt, egye fene, és kezet nyujtott. — August Odenkirk. Augie.
Nemrég épitettek le. A huszonegyedik szdzadban igy mondjdk
azt, hogy lapétra tettek.

A né kezet fogott vele. Jofajta, erSs, cseppet sem félénk szori-
tdsa volt. — Janice Cray, ez a bab6ca pedig Patti. Engem is le-
épitettek. Hazvezet6nd voltam egy kedves csalddndl a Sugar
Heightson. Az illetd, izé, autokereskedd.

Augie megrandult.

Janice bélintott. — Tudom. Azt mondta, sajndlja, hogy el kell
bocsdtania, de szorosabbra kell hizniuk a derékszijat.

— Gyakori az ilyesmi — mondta Augie, és kozben arra gondolt:
Hogyhogy nem taldltdl pesztrdt? Hogyhogy senkit sem taldltdl?

— Magammal kellett hoznom. — Janice Craynek nem kellett
gondolatolvasénak lennie ahhoz, hogy beleldsson Augie fejébe.
— Nincs kire biznom. Sz6 szerint. Az utcabeli ldny nem marad-
na egész éjjelre, még akkor se, ha meg tudndm fizetni, marpe-
dig nem tudom. Ha nem kapok é&lldst, nem tudom, mihez kez-
diink.

— A sziilei nem vigydzhatndnak rd? — kérdezte Augie.

— Vermontban élnek. Ha lenne egy csepp eszem, fogndm Pattit
és odamennék. Szép hely. Csak hat nekik is megvan a maguk
baja. Apu azt mondja, hogy a hdzuk viz alatt van. Nem sz6 sze-
rint, nem a folyéban 4ll, semmi efféle. Valami pénziigyi dolog.

Augie bdlintott. Ez is gyakori.

Néhdny auté kapaszkodott felfelé a meredek lejtén a Marl-
borough utca irdnyédbdl, ahol Augie leszallt a buszrél. Balra for-
dultak, be a parkolé hatalmas, iires sivatagdba, amely holnap
reggelre kétségtelentil megtelik... 6rdkkal az el6tt, hogy megnyit
az Els6 Eves Vérosi Allasborze. Egyik auté sem volt Gj. A vezets-
ik leparkoltak, és miutdn a legtobb jargdanybdl kikdszalédott ha-
rom-négy alldskeresd, elindultak az auditérium ajtéihoz. T6bbé
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nem Augie jelentette a sor végét. Az mar csaknem a folyosé elsé
kanyarjdig ért.

— Ha kapok munkdt, tudok szerezni dadat — folytatta a nd.
— De ma éjszaka én és Patti szivunk.

A baba hurutosan kohogott, ami nem tetszett Augie-nak, mo-
corgott a hordozdban, azutdn ismét elcsendesedett. Legaldbb jol
feloltoztették; még pici, egyujjas kesztyfje is volt.

A srdcok rosszabbat is tiilélnek, gondolta feszengve Augie. Eszébe
jutottak a mult szdzad harmincas évei, meg a nagy gazdasagi
valsdg. Bar neki ez a mostani is elég kemény. Két éve még min-
den rendben volt. Nem élt éppen nagyldbon, de kijott a fizetésébdl,
legtobbszor még maradt is egy kevés a hé végén. Erre most min-
den rosszra fordult. Valamit csindltak a pénzzel. Augie nem ér-
tette; 6 csak egy aktakukac volt a Nagy Tavak Fuvarvallalat szal-
litdsi osztdlydn, 6 csak a szamldkhoz értett, meg a szdmitégéphez,
amellyel a vizi, szarazfoldi és 1égi széllitmanyokat irdnyitotta.

— Akik latnak itt a babdval, azt gondoljdk, hogy felel6tlen va-
gyok — zsémbelt Janice Cray. — Tudom, mdr az arcukon ldtom,
a magdén is ldttam. De mi madst tehetnék? Még ha az utcabeli
lany ott is maradna egész éjszakdra, az nyolcvannégy dolldrom-
ba kertilne. Nyolcvannégybe! A jov6 havi lakbért félretettem, de
azon kiviil egy vasam sincs. — Elmosolyodott, és Augie a parkol6
magas, natriumgo6z lampainak fényénél konnyeket latott a szem-
pilldin. — Csak beszélek itt 6sszevissza.

— Akkor sem kellene bocsdnatot kérnie, ha azt tenné. — A sor
befordult az elsd sarkon, és visszatért oda, ahol Augie 4llt.
Egyébként a ldnynak igaza van. Augie észrevette, hogy sokan
megbamuljdk a hordozéban alvé csecsemét.

— De igen, ez a nagy helyzet. Egyediildllé anya vagyok, allds
és férj nélkiil. Mindenkit6l bocsanatot kérek mindenért. — Meg-
fordult, és az ajtésor f6l6tti molindra nézett. Az volt rajta: 1000
MUNKAHELYET GARANTALUNK! Alatta pedig: Vdrosunk népét
szolgdljuk! — RALPH KINSLER POLGARMESTER.

— Néha kedvem tdmad bocsdnatot kérni a columbine-i mészar-
lasért, szeptember 11-ért és amiért Barry Bonds szteroidokat
szed. — Félig hisztérikusan felvihogott. - Néha még az tirsiklo fel-



robbandsaért is kedvem lenne bocsdnatot kérni, pedig amikor
megtortént, még csak jarni tanultam.

— Ne aggddjon — mondta Augie. — Minden rendben lesz. — Ez
is egy olyan dolog, amiket mondani szoktak.

— Csak ne lenne ilyen nyirkossdg! J6l bebugyoldltam Pattit,
mert hdtha hideg lesz, de ez a nedvesség... — A fejét csévdlta.
— Azért kibirjuk, ugye, Patti? - Reménytelen kis mosollyal nézett
Augie-ra. — Csak ne essen.

Nem esett, de a pdratartalom addig nétt, amig mar szabad szem-
mel is latszottak a lebegd finom cseppek a natriumgdz lampéak
fényében. Egyszer csak Augie rdjott, hogy Janice Cray éllva al-
szik. A medencéjét elGretolta, a valla megroskadt, a haja csapzott
szarnyként 16gott az arcdba, az dlla majdnem a szegycsontjdig ért.
Augie az 6rdjdra nézett, és latta, hogy haromnegyed hdrom.

Tiz perccel késébb Patti Cray felébredt és sirni kezdett. Az
anyja (a bébimama, gondolta Augie) megrandult, akkorat horkan-
tott, mint egy 16, f6lemelte a fejét, és ki akarta emelni a hordozé-
bél a csecsem6t, de az nem jott, mert a ldba beszorult. Augie se-
gitett, megfogta a hordoz6 oldalat. Ahogy az immadr Gvolts Patti
el6kerilt, Augie ldtta, hogy vizcseppek szikrdznak falatnyi ré-
zsaszin dzsekijén és hozz4ill6 sapkdjdn.

— Ehes — mondta Janice. - Meg tudom szoptatni, de be is pisilt.
A nadrdgjan at is érzem. Istenem, tisztdba se tehetem ebben a
— most nézze, milyen kod lett!

Augie azon morfondirozott, miféle vicces kedvii istenség
szervezhette gy, hogy & kertiljon e mogé a né6 mogé a sorban.
Azon is elmorfondirozott, hogy az 6rddgbe fogja ez a teremtés
végigesindlni az életét — az egészet, nem csupdn a kovetkezé ti-
zennyolc évet, amelyben felelGs lesz ezért a gyerekért. Kijonni
egy ilyen éjszakdn, egyetlen csomag pelenkdval! Hogy lehet ilyen
esztelen?

Letette a hal6zsdkjét Patti pelenkdszsdkja mellé. Lekuporodott,
kioldotta a zsindrt, elteritette a zsdkot, lehtizta a cipzart. — Bijjon
bele. Melegedjen meg, és melegitse fel 6t is. Azutdn majd beadok
mindent, amire sziiksége van.

A né ranézett, kezében a tekerg6z6, sir6 babaval. - Maga n&s,
Augie?

— Elvalt.

— Gyerekek?

Megrézta a fejét.

— Miért ilyen j6 hozzank?

— Mert itt vagyunk — felelte Augie, és vallat vont.

A n6 még egy pillanatig nézte habozva, majd dtadta neki a
babat. Augie kinytjtott karral tartotta el magatol, és tigy bamul-
ta a voros, dithos arcot, a pici, turcsi orrb6l 16g6 taknyot, a flanel-
rugdalézéban bicikliz6 ldbakat, mint akit megigéztek. Janice be-
mdszott a hdlézsdkba, azutdn folemelte a kezét. — Kérem, adja
ide.

Augie engedelmeskedett. A n6 mélyebbre hizédott a zsdkba.
Mellettiik, az els6 kanyarndl két fiatalember bamulta Sket.

— A magatok dolgdval torddjetek, srdcok — mondta Augie.
Azok elfordultak.

— Adna egy pelenkat? — kérdezte Janice. — Tisztdba kéne ten-
nem, miel6tt megszoptatom.

A ftérfi fél térdre ereszkedett a nedves aszfalton, kicipzdrazta
a steppelt taskat. Egy pillanatra elcsodalkozott, mert textilpelen-
ka volt benne Pampers helyett, azutdn megértette. A textilpelen-
két tobbszor fel lehet haszndlni. A né taldn mégsem reménytelen
eset.

— Latok egy flakon Baby Magicet is. Kéri?

—Igen, kérem - felelte Janice a hdl6zsdkbol, ahonnan most
csak egy barnds hajtincse latszott ki.

Augie odaadta a pelenkdt és az olajat. A hdlézsak fickdndozni
és ugralni kezdett. A sirds el6szor er6s6dott. Egy tdvolabbi ka-
nyarbol, amely elveszett a stirtisddé kodben, valaki odaszolt. —
Nem tudnd elhallgattatni azt a kolykot? — Egy mdsik hang hozza-
tette. — Valaki felhivhatnd a gyermekvédelmet.

Augie vart, figyelte a hdlézsdkot. Végiil abbamaradt a mozggds,
és el6bujt egy kéz egy pelenkdval. — Betenné a tdskdba? Van ott
egy mtianyag zsdk a piszkosnak. — Ugy nézett ol a férfira, mint
egy vakond a lyukbdl. — Ne aggédjon, nem kakis, csak pisis.



Augie atvette a pelenkdt, betette a mtianyag zsdkba (COSTCO
volt az oldaldra irva), azutdn becipzdrazta a pelenkds tdskat.
A sirds még egy-két percig folytatédott a halézsdkban (mennyi
zsdk, gondolta), azutdn hirtelen félbeszakadt, amikor Patti szop-
ni kezdett a City Center parkoléjdban. Az ajtésor f6l6tt, amely
még hat 6rdn 4t zdrva marad, a moliné méldn csapott egyet. 1000
MUNKAHELYET GARANTALUNK!

Hat persze, gondolta Augie. Tovdbbd nem kapsz AIDS-t, ha betan-
kolsz C-vitaminbél.

Husz perc telt el. Ujabb autdk jottek fol a dombra a Marlbo-
rough utcardl. Ujabb emberek csatlakoztak a sorhoz. Augie tgy
saccolta, hogy madr legaldbb négyszdzan varakoznak. Ilyen titem-
ben kétezren is lesznek, mire azok az ajték kilenckor kinyilnak,
és ez konzervativ becslés.

Elfogadom, hogy konyhds legyek a McDonald sndl?

Valészintileg.

Es ha a Walmartndl lennék kiszondember?

O, de mennyire! Széles mosoly és hogy van ma? Ezt a munkat
simdn meg tudja csindlni.

Emberbardt vagyok, gondolta, és elnevette magét.

— Mi olyan vicces? — hallatszott a zsakbdl.

— Semmi — felelte. — Csak bujjon 6ssze a srdccal!

— Azt teszem. — Mosolygé hangon.

Fél négykor letérdelt, folemelte a hdl6zsdk hajtokdjdt és belesett.
Janice Cray 6sszegombdolyddve aludta az igazak dlmét, mellén a
babaval. A kép az Erik a gyiimolcs-re emlékeztette Augie-t. Hogy
is hivtdk benne azt a lanyt? Aki végiil egy felnétt férfit szopta-
tott meg? Virdgneve volt. Erika? Nem. Viola? Kizdrt. Fontolgat-
ta, hogy tolcsért csindl a kezébdl, és odakidltja a sokasdgnak:
VAN ITT VALAKI, AKI OLVASTA AZ ERIK A GYUMOLCS-OT?

Mikozben feltdpdszkodott (ezen a képtelenségen mosolyog-
va), beugrott a név. Rézsa. Igy hivtdk a lanyt az Erik a gyiimolcs-
ben. De nem egyszerti Rézsa; Sdronrézsdja. Bibliai ize volt, noha
Augie ezt nem tudta biztosra; sosem volt valami nagy bibliaol-
vaso.
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Lenézett a hdlézsdkra, amelyben a hajnali 6rdkat akarta tolte-
ni, és eszébe jutott, amikor Janice Cray azt mondta, hogy kedve
lenne bocsdnatot kérni a Columbine-ért, szeptember 11-ért és
Barry Bondsért. Belevehette volna a globdlis felmelegedést is.
Taldn amikor ennek vége, és lesz munkdjuk — vagy sem; ez a va-
16szintibb —, meghivja reggelire. Nem randevt, semmi ilyesmi,
csak egy kis szalonnds rantotta. Azutdn tobbé nem latjak egy-
mast.

Ujabb emberek jottek. Mér nem fértek be a fontoskodé NE
LEPJE AT folyoséba. Onnantdl kezdve a sor kiegyenesedett, és
atnyult a parkoldba. Augie att6l volt meglepve — és attdl érezte
kényelmetleniil magét —, hogy mennyire nagy a csend. Mintha
valamennyien tudndk, hogy f6l6slegesen jottek, és csak arra var-
ndnak, hogy ezt hivatalosan is k6z6ljék veliik.

A moliné ismét bagyadtan csapott egyet.

A kod tovébb vastagodott.

Roviddel hajnali 6t el6tt Augie felriadt a bébiskoldsbél, topogni
kezdett, hogy felébredjen a 14ba, és latta, hogy cstinya vasszin
fény vegytilt a levegGbe. Ez dllt a lehetd legtdvolabb a koltészet
és a régi Technicolor filmek rézsaujji hajnaldtél; inkdbb antihaj-
nal volt, nyirkos és sdpadt, mint az egynapos hulla arca.

Augie latta, ahogy a City Center auditériuma lassan feltdrja
magdt az ezerkilencszdzhetvenes évek giccses épitészeti dicsfé-
nyének teljében. Latta a kéttucatnyi kanyarban tiirelmesen vara-
koz6 embereket, és mogottiik a sor végét, ahogy elttinik a kod-
ben. Most mér volt egy kis beszélgetés, és amikor az ajtok tulol-
daldn elvonult az el6csarnokban a sziirke munkaruhds gondnok,
gunyos kis éljenzés fogadta.

— Mas bolygdkon is létezik élet! — kidltotta az egyik fiatalem-
ber azok koziil, akik Janice Crayt bamultdk — Keith Frias, akinek
a bal karja hamarosan leszakad.

Bégyadt nevetés jutalmazta bemonddsat, az emberek beszél-
getni kezdtek. Véget ért az éjszaka. A beszivargé fény nem volt
kilonosebben batorits, de a végeérhetetlen éjszakdndl mégis
jobb volt.



Augie ismét letérdelt a hdl6zsdk mellé, és fiilelt. A halk, tite-
mes hortyogds megmosolyogtatta. Lehet, hogy foloslegesen ag-
gédott. Ugy latszik, vannak emberek, akik az idegenek jévoltabol
élnek, s6t virulnak. A fiatal ng, aki pillanatnyilag az 6 halézsak-
jaban alszik a babdjdval, valészintileg ilyen lehet.

Az jutott eszébe, hogy 6 és Janice Cray akdr parként is jelent-
kezhetnének a kiilonbozé asztaloknal. Ha ezt teszik, a baba nem
annyira a felelStlenségre utalhat, inkdbb a koz0s elszdntsédgra.
Ezt nem tudta biztosan, az emberi természet szdmos jellegzetes-
ségét sohasem sikertilt megfejtenie, de azért lehetségesnek tar-
totta. Majd megprébdlja megbeszélni Janice-szel, ha felébred.
Majd meglatjuk, mit sz6l hozzd. Hézasoknak nem &llithatjdk be
magukat: a ldny nem visel jegygytir(t, 6 pedig j6 hdrom éve le-
htizta a magdét, de azt azért dllithatjdk, hogy... mit is mondanak
r4 mostandban? Elettdrsak.

Folyamatosan érkeztek az auték a Marlborough utca feldl a
meredek lejtén, szabdlyosan, mint az 6raketyegés. Hamarosan
jonnek majd a gyalogosok is, ahogy befut az els6 reggeli busz.
Augie majdnem biztosan tudta, hogy a buszok hatkor indulnak.
A stirti kod miatt a kocsik csak fénysz6rokbdl dlltak, amelyeken
tal elmos6do alakok derengtek a szélvédd mogott. Néhdny ve-
zetd a tomeg lattdn csliggedten visszafordult, de a tobbség kitar-
tott, csak mentek tovdbb az utolsé parkoléhelyek irdnydba, szik-
rava zsugorodo féklampakkal.

Ekkor Augie felfigyelt egy autéformdra, amely nem fordult
vissza, de nem is ment el a parkolé végébe. Szokatlanul erés
fényt reflektorait sdrga kodlampdk fogtak kozre.

Xenon fényszord, gondolta. Ez eqy Mercedes-Benz. Mit keres egy
Benz egy dlldsborzén?

Taldn Kinsler polgdrmester lehet, aki beszédet akar tartani
a Kordn Kel6k Klubjdnak. Gratuldlni akar életrevalésagukhoz,
ahhoz a jofajta, régi, pozitiv, amerikai adj-neki-rajta szellemhez.
Ha igy van, gondolta Augie, akkor a Mercedesével idejonni —
még ha régi auto is — rossz izlésre vall.

Megszo6lalt egy Oreg szivar, aki Augie el6tt dllt a sorban (Wayne
Welland, aki foldi 1étének utolsé pillanatait éli): — Ez egy Benz?
Ugy fest.

Augie éppen kezdte volna mondani, hogy az, egy Mercedes
fényszor6it nem lehet Osszetéveszteni, dm ekkor az elmosédd
arny mogott haladé jarmi vezetGje ratenyerelt a kiirtre, amely
hosszasan, tiirelmetlentil bgott. A reflektorok még fényesebben
ragyogtak, vakito fehér kapokat hasitottak ki a vizes levegdbdl,
és a Mercedes tgy szokkent el6re, mintha megriasztotta volna
a tlirelmetlen dudalas.

— Hé! — kialtotta meglepetten Wayne Welland. Ez volt a vég-
szava.

A felgyorsul6 Mercedes egyenesen azt a pontot vette célba,
ahol az 4lldskeresSk a legstirtibben 4lltak a NE LEPJE AT feliratd
kerités mogott. Néhdnyan futni prébéltak, de csak azok szaba-
dulhattak ki, akik a sor végére keriiltek. Azoknak, akik kdzelebb
voltak az ajtékhoz — az igazi Kordn Kel6knek — nem volt esélyiik.
Nekimentek az oszlopoknak, feldontotték Sket, belegabalyodtak
a szalagokba, visszapattantak egymadsrdl. A sokasdg riadt hulla-
mokban gordiilt ide-oda. Az id6sebbek és a kisebbek elestek, és
letapostdk Sket.

Augie-t gorombén balra 16kték. Megbotlott, de mire vissza-
nyerte az egyensulyat, rogton eldre is 1okték. Egy konyok eltaldl-
ta a jdromcsontjét a jobb szeme alatt, jalius negyedikei tizijatékot
robbantva latéterének jobb oldaldn. A mdsik szemével latta,
hogy a Mercedes nem egyszertien kibukkan a kodbél, de mintha
abbol teremtené meg magat. Nagy, sziirke szeddn volt, talan
SL500-as, amelynek tizenkét hengere van, és most mind a tizen-
kett6 bombolt.

Augie-t térdre 16kték a hdlézsdk mellé, és tobbszor belertagtak,
mikozben megproébalt feltdpaszkodni. Rugtak a karjat, a véllat, a
nyakdt. Az emberek tivoltottek. Hallotta, ahogy egy nd felsikolt:
— Nézzétek, nézzétek, nem dll meg!

Augie latta, hogy Janice Cray kidugja a fejét a hdl6zsdkbdl, és
értetlentil pislog. Ismét egy félénk vakondra emlékeztetett,
ahogy kiles a ttrdsbdl. Egy alvdstdl kocos vakondholgyre.

Augie négykézldb odavergddott hozzdjuk, és réfekiidt a hé-
16zsdkban levs ndre és a babdra, mintha igy megoltalmazhatnd
Oket a német mérndki tudds kéttonnds darabjdtél. Hallotta az
emberek orditdsdt, de ezt a hangot csaknem elfojtotta a szeddn
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nagy motorjanak kozeledé bombolése. Valaki hatalmasat titott
a tarkoéjdra, de alig érezte.

Még volt ideje azt gondolni: Meg akartam hivni Sdronrézsdjdt
eqy reggelire.

Meg azt is: Taldn elkanyarodik.

Ugy tiint, ez a legjobb esélyiik, az egyetlen. Augie kezdte vol-
na folemelni a fejét, hogy ldssa, megtorténik-e, dm egy hatalmas,
fekete kerék felfalta a l4téterét. Erezte, hogy a né megmarkolja
a felkarjat. Maradt ideje azt remélni, hogy a baba még alszik.
Azutdn nem volt tobbé id&.



