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Sziirke, mint a tdmbhaz, amelyben laktunk. Ha king: em az ablakon, zemb -="J
1év6 haz fala is sziirke volt. De sziirke volt a felnottek¥tn ”.f ar J ikkel sor-
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ban alltam az iizlet el6tt. Ha a gyerekkoromra gondg tf' il :
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sziirke jut észembe. Y LY o
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Az uzletek uresek voltak, csak nehany konzerv s par doboz rak '?- y arvalk
dott a polcokon. Ezért, ha valami drut hoztak, az emberek odatodultak. Sokszor d

is tudtuk, miért allunk be a sorba, az kdzben deriilt ki. Havonta nindenkinek j
egy fél darab vaj, egy tiveg olaj és egy kilé cukor. Ez volt a ,,por€io” ,Els 'l‘:. 1’3 is so
kellett allni, sokszor 6rdk hosszat. Iskola utan vagy vakacioban minket,
ket kiildtek, hogy tartsuk a sort, pénz nem is volt nalunk, nehe y elveszitsiik. Ex
szomszéd kislannyal, Gyongyikével szerettem leginkabb sorbanliéllni, f er‘t
ben soha nem unatkoztunk. | o ey

Aztan egyszer csak a pult elé értiink, és abban a pillanatban megjelent anyum ’
a pénztarcajaval és fizetett. Sohasem értettem, hogy sikeriil ez neki. Elképzeltem,
amint felall a kadra, kinéz a fiird6szoba ablakan és kifiirkészi, hogy éppen hol tartok.
Csak az volt rejtély szdmomra, hogy miképpen lehetett atlitni a nagy tizemeletes '
blokkon, amely az {izletet takarta. {



Fekete—fehér

Fekete—fehér, mint a tévénk a nagyszobaban. Sziileim csak esténként kapcsoltak
be, mert napkézben nem volt adas. De este is csak azt lathattuk, hogyan vagja el a
szalagokat és integet a nagy Vezér, akinek a nevét csak suttogva lehetett kiejteni.
A felnGttek gyakran sugdosddtak, és amit hangosan ejtettek ki, eltért attdl, amit
el6tte halkan mondtak.
Néha a tévében mosolygd gyerekeket is mutattak, akik viragot nyujtottak at a
Vezérnek. Apum tudni vélte, hogy azokat a gyerekeket sok-sok gyerek koziil valasz-
tottak ki, és a keziiket fertotlenitették. A mi keziinket nem fertotlenitették, ebbdl is
sejthettiik, hogy mi sohase kertilhetiink olyan kézel a nagy Vezérhez.

Néha rajzfilmet is mutattak a tévében, altalaban vasarnap. Beiiltiink a tévé elé
a nagyszobaba és tiirelmesen vartunk, mert nem lehetett tudni, mikor kezdddik a
mese. Végil felcsendiilt a szignd, amely valdjaban egy rajzfilmbdl kivagott részlet
volt, és egy macskat mutatott, amint épp egy egeret kap el. Hogy mi tértént utana a
kisegérrel, az nem deriilt ki, mert ezt a rajzfilmet nem mutattak soha végig. Helyette
Mihaelat nézhettiik, de ennek is 6riiltink. Mihaela egy copfos lany volt, aki ugroké-
telezett, a kiskutyajaval sétalt, masokon segitett; fekete—fehérben.




e TR " 1 5
P W= T
=~ 35D




