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I. 
Mi a történelem?

Hol tudjuk elhelyezni a történelmet a humán ismeretek 
spektrumában? Próbáljuk meg előbb felsorolni, hogy mit ta-
lálunk ennek a nyitott legyezőhöz hasonló ábrának a sugara-
in, az emberen kívüli természeti jelenségek elemzésére alapo-
zó, azokat jó eséllyel számszerűsítő és kísérletileg ellenőrző, 
teljesen absztrakt tudományoktól kezdve – innen az „egzakt 
tudományok” minősítés; majd áttérve azokra a diszciplínák-
ra, amelyek közvetlenül az emberre vonatkoznak, s amelyek 
végül szintén eljutnak az absztrakcióig (például a metafizika 
és teológia), de itt az elvontság már nem számszerűsíthető – 
emiatt tehát nem érdemlik ki a szaktudósoktól az egzakt jel-
zőt. A művészeteket pedig – már ha vitatható módon ezeket 
is az ismeretek kategóriájába akarjuk sorolni – egyértelmű, 
hogy szintén a humán tudományok szakaszába kell beillesz-
tenünk, dacára annak, hogy manapság léteznek olyan irány-
zatok, amelyek, akárcsak az ókorban, például a zenét és a ma-
tematikát ötvöznék. 

Az általam elképzelt táblázat nyilván hiányos, és a java-
solt sorrend is vitatható. Amit mindenképpen kiemelnék, 
hogy a tudományoknak ezzel a kategorizálásában – mivel a 
mi cogitónkból ered – az emberi elme feltartóztathatatlanul 
áthatolhat a „legyező” valamennyi határvonalán; egy felvi-
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lágosult szellem több szakaszt is átfoghat; egy matematikus 
egyben nagy művész is lehet, egy csillagászt szenvedélyesen 
érdekelhet a teológia stb. A felsorolt tudományok korántsem 
egymástól elkülönítve léteznek, hanem nagy felületeken 
kommunikálnak egymással, és fokozatos az átmenet köztük. 
A jelenség hasonló ahhoz, ahogy a szivárvány színei észrevét-
lenül váltják egymást – mintegy igazolva, hogy lényegüket te-
kintve, a jelenségeken túl, hasonló rendszerekhez tartoznak. 

Ismétlem, a javasolt vázlat kifogásolható, az azonban két-
ségtelen, hogy az összes emberi ismeretet valamiképpen meg 
kell különböztetni ahhoz, hogy az emberi elme eligazodhas-
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son a megismerés egészében, a legelvontabb tudománytól 
kezdve egészen a művészeti alkotásig. 

Miközben az ismeretek palettájának egyik szegmenséről 
egy másikra térünk át, felismerjük, hogy a heurisztika, a té-
nyek felfedezésének és lényegük megértésének metódusa is 
változik. Míg az úgynevezett egzakt tudományoknak az a cél-
juk, hogy törvényszerűségeket találjanak, vagyis olyan model-
leket, amelyekbe a tanulmányozott anyag szükségszerűen és 
végérvényesen beilleszthető, addig a humán tudományok cél-
ja az egyedi jelenségek megértése. Innen következik, termé-
szetesen, hogy a kutatási módszer és a felhasznált nyelvezet 
nem lehet azonos. Az első kategóriába tartozó tudományok 
speciális nyelvezettel, sajátos zsargonnal rendelkeznek – ext-
rém eset a matematikáé és a fizikáé, itt a tudósok számok-
kal és jelekkel fejezik ki magukat, olyan nyelven értekeznek, 
amely teljesen eltér a köznyelvtől, a naiv tudat nyelvétől. Mi 
alapján feltételezik ezek a tudományok azt, hogy a számok, a 
két vagy több fogalom közötti összefüggés „egzaktabb”, iga-
zabb lenne, mint az emberi jelenségekre vonatkozó fogalom, 
mikor ez pusztán absztrakció, és gyökeresen megváltoztatja 
a tanulmányozott jelenség jellegét? Az egzakt tudományok a 
kutatott tárggyal más viszony kialakítását feltételezik (pl. a 
mértanban egy kockával, a geológiában egy kővel, a kémiá-
ban egy folyadékkal), vagyis elvont összefüggések sorát. Ezzel 
ellentétben a történelem, és általában a szellemtudományok 
beszámolnak a tanulmányozott jelenségekről és megmagya-
rázzák azokat – köznyelven, és heurisztikai anyagként továb-
bi, de ugyanolyan jellegű jelenségeket használva fel.
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Az úgynevezett egzakt tudományok és a humán tudo-
mányok közötti határ (Geisteswissenschaften), a kutatás és 
a megismerés eltérő eszközei dacára mégsem egyértelmű, 
nem könnyű meghatározni. Amint olyan diszciplínákhoz 
közelítünk, ahol megjelenik a megfigyelhető élet, például a 
botanika esetében (a geológiai anyag is élettel telített volt, de 
már nem megfigyelhető, kivéve a rendkívüli és egyedi esete-
ket, amelyeket diakronikusan kell megfigyelni és leírni – X 
vulkán kitörését és annak következményeit, Y ciklont stb.), 
már nem lehet önmagában használni a tisztán tudományos 
eszköztárat, a méréseket, számjegyeket és sajátos zsargont, 
hanem a humán tudományok nyelvezetével kell azt ötvözni. 
Ez utóbbiak pedig nem minden esetben mellőzik az egzakt 
tudományok eszközeit. A politikai gazdaságtan és a szocio-
lógia például azzal hivalkodik, hogy mivel ezen eszközöket 
használják, „egzakt tudományoknak” tekinthetők. Nemrég 
még a történelem is hagyta magát megfertőzni a mérhető 
pontosságnak ezzel az elvárásával, az úgynevezett „kvantita-
tív történetírás” irányzata révén. 

A történelemmel kapcsolatban nem próbálom meg iga-
zolni, miért éppen oda helyeztem az ismeretek félkörívén – 
később ez magától értetődő lesz, mihelyt a történelem tarto-
mányát és kutatási eszközeit körüljárjuk.      
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A „történelem” fogalma

Már az elején pontosítanom kell: a „Történelem” szót, ha 
egyes számban és főleg nagy kezdőbetűvel írjuk, akkor az 
ember múltjára utal; a szó elsődleges meghatározása sze-
rint: „az emberi múlt megismerése és elbeszélése” (a to-
vábbiakban látni fogjuk, mire korlátozódik az emberi múlt 
kutatása). A mindennapi gyakorlatban azonban a „történe-
lem” szót jóval tágabb értelemben használják, minden olyan 
jelenségre alkalmazzák, mely az idő során lezajlott, min-
den területen és bármilyen léptékben: ily módon létezik a 
naprendszer történelme, sőt az egész világegyetemé, amely 
a feltételezett ősrobbanástól máig tart; de ugyancsak tör-
ténelem az unokahúgom által átélt dráma is, attól kezdve, 
hogy megkapta kedvenc babáját, egészen addig, amíg letör-
te egyik kezét, és keserű könnyhullatás közepette el kellett 
dobnia – ez annak a babának a „történelme” volt. A közös 
nevező az időben lezajló folyamat.

Az ember által feltalált tudományok mindegyikének van 
tehát történelme – esetleg kettős értelemben: 1. Hogyan fej-
lődött idővel a tanulmányozott tárgy; ilyen értelemben létezik 
földtani, növénytani, állattani történelem, vagyis itt a kövek, 
növények, élőlények időbeli változásáról van szó. 2. Valamely 
tudomány története, amit attól a pillanattól datálunk, hogy 
az ember elkezdett az illető kérdésről gondolkodni és írni. De 
még az első értelmezés keretén belül is létezhet egy alfejezet, 
amely közelebb visz az emberi történelem értelméhez: egy 
egyedi virág, egy folyadék, egy kő története.      
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Néhány évtizeddel ezelőtt Katalóniában a Costa Braván egy patak 
partján hevertem, amely a Földközi-tengerbe torkollott. A patak la-
pos, ovális, jól lecsiszolt köveket görgetett le a hegyekből. Csodálkoz-
va néztem az épp előttem levő követ, amely úgy tűnt, hogy bizonyta-
lanul egyensúlyoz egy nagyobb kövön. Egyszer csak felmászott rá egy 
pici rák. Mikor a kő másik, patak felőli végéhez ért, a kő megbillent, és 
a rákkal együtt a vízbe esett. Ezt gondoltam magamban: „Íme, ennek 
a kőnek megvan a maga történelme, a maga meséje. Több ezer, lehet, 
hogy több tízezer vagy millió éve egy nagy szikla része volt, fent, a 
patak forrásánál. Egy földrengés, vagy csupán az eső, a fagy, a hó, 
az olvadás kiszaggatta a darabot, amely azóta legördült, vésődött, 
csiszolódott mindaddig, amíg ide, a szemem elé nem került. Ha a rák 
nem jár erre, lehet, hogy még soká elidőzött volna ezen a helyen – ám 
most épp oda zuhant, ahol a patak édes vizű hozamát naponta löki a 
tenger, majd az óceán felé, amely évszázadok alatt homokszemcsévé 
változtatja majd az én kavicsomat. Egy követ tehát lehet a geológus 
szemével figyelni: milyen vulkanikus kőzetből, milyen fizikai törvény 
hatására jött létre és alakult olyanná, amilyen lett, de a kavicsnak 
egyedi története is van, és én jelen voltam az ő történetének egy bal-
eseténél, éspedig ahogyan a kis rák átmászott sima felületén, és ezzel 
felgyorsította bejutását az óceánba. Tehát ennek a kőnek is volt saját 
történelme.”

*

Mi tehát a történetírás a szó legszorosabb értelmében, vagy-
is a stricto sensu történetírás? Korábban azt állítottam, hogy 
az emberi múlt megismerése – ez Henri-Irénée Marrou meg-
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határozása. Az egyedien gondolkodó, nemrég elhunyt görög 
Cornelius Castoriadis hozzátesz még valamit: a történetírás 
„a múlt rögzítése, kutatása, és a rá vonatkozó kritikai refle-
xió”. A magam részéről egy harmadik definíciót javasolnék: a 
történetírás kísérlet arra, hogy a jelenbeli valóságból kiindulva 
elbeszéljünk és megértsünk valami emberit a múltból. 

De vajon a teljes emberi múltból? Akár az ember megjele-
nésétől számítva? Az ember megjelenése egyébként nehezen 
megállapítható, minden újabb paleontológiai felfedezéssel 
igen vitatott adatokkal szembesülünk. Nem – a történelem 
nem foglalkozik feltételezett őseink első lépéseivel. Csak 
attól a pillanattól vizsgálja az emberiség múltját, amikortól 
fel lehet tárni a szervezett társadalom létét, amely értelmez-
hető jeleket hagyott hátra. Itt azonban a történészek vitá-
ba szállnak egymással. Egyesek az első írott és megfejthető 
jelek megjelenésétől indulnának, hogy ezáltal el lehessen 
különíteni bizonyos „eseményeket”, át lehessen érezni lelki-
állapotokat vagy mentalitásokat, vagy fel lehessen fedezni a 
stabil szerveződéseket. Ebből a szempontból a Történelem 
kezdete az írásosságnak az emberi társadalomban való meg-
jelenésével esne egybe. Ezt azzal cáfolhatjuk, hogy vannak 
társadalmak, amelyekben létezett ugyan írásbeliség, de a 
Történelmen kívülre szorultak mindaddig, amíg az írásukat 
meg nem fejtették – ilyen például az Indus partján megjelent 
első civilizáció esete, az ariánusok behatolása előtti időszak-
ból, amelyet a Harappa és Mohendzsodáró melletti ásatások 
tártak fel. Mi több, létezik legalább egy civilizáció, amely a 
dél-amerikai Inka Birodalommal ért véget, amelyben nem 
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ismerték az írást. Mégis, egyéb (régészeti, művészeti, nyelvé-
szeti) nyomok révén és a spanyol hódítók utólagos elbeszélé-
seiből ennek a civilizációnak a történelme aránylag könnyen 
kutatható és leírható, a többi antik civilizációéhoz fogható 
időtartamban. Tehát egy (megfejthető) írás megjelenésének 
pillanata egy adott társadalomban nem jelenti feltétlenül a 
lehetséges történelem kezdetét. 

Itt fel lehetne tenni a kérdést, hogy vajon a Történelembe 
nem kellene-e belefoglalni az őstörténetet is, hiszen abból az 
időből, még a kőkorszakból is fennmaradtak olyan nyomok, 
amelyekből vallásokra, rítusokra, ősrégi erkölcsi szokásokra 
és politikai intézményekre lehet következtetni. E felfogás sze-
rint bölcsebb lenne, ha a Történelem kezdeteit a tudat első 
jeleinek megjelenéséhez kötnénk, ami lehetővé tenné, hogy 
megsejtsünk egy összetett civilizációt, egy szervezett társa-
dalmat, melynek körvonalait fel lehet fedezni és le lehet írni. 
A behatárolás tehát nem a tanulmányozott tárgy anyagából 
adódik (vagyis a Leakey emberétől máig tartó continuumból), 
hanem a mi kutatási eszközeinkből; heurisztikus, és nem va-
lós behatárolásról van szó.  

Akár elfogadjuk a számunkra otthonosabb fogalmat a 
Történelem kezdetéről (az első írásos nyomok), akár a tágabb 
fogalmat használjuk (azt a prehistorikus pillanatot, amikor 
már azonosítható a magasabb fokú csoporttudat), mindkét 
esetben láthatjuk, hogy a „történelmi” időszak mindössze 
egy igen rövid periódust fog át a homo sapiens létezéséből, a 
„rövid történelem esetében” az egésznek alig egy százalékát. 
Nem beszélve arról, hogy amennyiben kiindulópontként az 
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életnek a Földön való megjelenését tekintjük, ennek a tar-
tamnak az elenyésző volta valóban megdöbbentő. Az életfa 
dús koronájában a mi Történelmünk mindössze egy végte-
lenül apró kitüremkedés csupán, a jelenlegi tudomány által 
feltételezett hárommilliárd év végén. Hogy minél képsze-
rűbben ragadjuk meg: mintha egy 30 méteres fa tetején levő 
levél 1 milliméternél jóval vékonyabb csíkjáról beszélnénk. 
A Történelem e rövidségének mindig is tudatában kell len-
nünk, ha a földön megjelenő élet pillanatához, vagy éppen a 
homo faj létének tartamához viszonyítjuk. 

*

Alig határoltuk be megközelítőleg a Történelem időbe-
li tartományát, máris meg kell állapítanunk, hogy a foga-
lom észrevétlenül kétértelmű jelentést kapott: egyrészt egy 
emberi csoportnak egy bizonyos térben, adott időszakban 
való tulajdonképpeni létezését jelenti, másrészt azt is, hogy 
ezt a létet egy megfigyelő az ábrázolthoz képest végtelenül 
parányi leírással rögzíti. E két jelentéstartalom világosabb 
elkülönítésére – az eltérést, ha nyilvánvaló is, ki kell hang-
súlyoznunk a nem szakértők számára – a németek két külön 
terminust használtak: a megélt történelmet, a valós múltat 
Geschichte-nek, míg az írott történelmet Historie-nek (latin 
közvetítéssel a görög nyelvből származó neologizmus) ne-
vezték. Ez a szótárbeli megkülönböztetés némileg irodalmi, 
művi jellegű, és a német nyelvben nem is tartották be min-
dig, a Geschichte-t gyakorta mindkét értelemben használ-
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ták. A franciában, a románhoz hasonlóan nincs lehetőség 
ennek a két jelentésnek az árnyalására. Egyes francia szer-
zők még mesterkéltebb módot találtak az elkülönítésre: az 
írott történelmet kis kezdőbetűvel (histoire), a megélt törté-
nelmet pedig nagy kezdőbetűvel (Histoire) írták. Konvenci-
onális és majdnem gyerekes jellege dacára a továbbiakban 
én is ezt a jelölést fogom használni, hogy jelezzem az olva-
sónak: megélt, vagy írott történelemről van-e szó. Teszem 
ezt abban az esetben, ha ez utóbbit nem az egyértelmű tör-
ténetírás kifejezéssel illetem. 

De íme, a már említett Arthur C. Danto amerikai filozó-
fus egy észszerű megjegyzést tesz, mely szerint a megélt, va-
lós történelem (History as Actuality) és az írott történelem 
(History as Thought – történelem mint gondolkodás) között 
szükségszerű átmenet van: a valós történelem által hátraha-
gyott nyomok, amelyek nélkül az akkori valóságot meg se 
lehetett volna sejteni. Nem szabad megfeledkeznünk arról, 
hogy a távoli múltban átélt dolgok, melyek az óceán homok-
jánál is számosabbak, csupán apró nyomokban maradnak 
meg látóterünkben, néhány edénytöredékkel, rommal, pár 
írással, és csupán véletlenszerűen – vagy ha szándékosan, ak-
kor sem föltétlenül azt jelentik, amit mi meg szeretnénk tud-
ni a szerzőikről. Danto tehát azt javasolja, hogy a Geschichte 
és a Historie, a megélt (History as Actuality), illetve az írott 
(History as Thought) történelem mellett számoljunk a har-
madik fajta történelemmel is, melyet History as Recordnak, 
vagyis a leletek történelmének nevez. Bárki azt mondhatná, 
hogy hát ez nyilvánvaló, egyértelmű, mint az egyszeregy, vagy 
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a „Kolumbusz tojása”. Csakhogy a Kolumbusz tojása kérdésé-
nek megoldásához is szükség volt csipetnyi zsenialitásra. 

A történelmi jelenség elemzésekor ezentúl mindhárom 
értelmezéssel vagy szakasszal számolunk: a megélt történe-
lem (mint valóság), a történelem mint lelet és az írott tör-
ténelem (mint a történelemről való gondolkodás). Az első,  
H.-I. Marrou kifejezésével élve „valami porszerű, konfúz, 
sokalakú, értelmezhetetlen”. Még a legparányibb morzsák 
szintjén sem érzékelhető, csak a leletek révén, melyeket ránk 
hagyott, és amelyek, mint említettem, teljesen esetlegesek az 
eredeti átéléshez képest, vagy kimondottan önkényesek. Mi 
több, a leletek nem örök érvényűek. Egyesek idővel tűnnek 
fel, véletlenül vagy az emberi kutatás révén – régészeti ásatá-
sokkal, dokumentumok feltárásával vagy megfejtésével –, de 
sok közülük menet közben eltűnik, a természetes erózió vagy 
az emberi gondatlanság, esetleg rosszindulat következtében. 
A leletek tekintetében tehát a történelem összessége változó. 
Végül a „triász” harmadik része, az írott történelem folytonos 
változásban van – a továbbiakban felsoroljuk ennek okait. 

Meg kell itt jegyeznünk, hogy bár a megélt történelem-
ből kevés nyom maradt ránk az ókori időkből és olykor az 
európai középkorból is, a modern korban és napjainkban a 
sajtó fejlődésével, a film-, rádió- és tévéarchívumok megjele-
nésével ezek valósággal lenyűgöző forrásanyaggá duzzadnak. 
Olyannyira, hogy míg az ókor történészének fő gondja a for-
rások ritkasága, a jelenkor történésze azzal szembesül, hogy 
képtelen átfogni a források összességét. Ugyanakkor viszont 
hangsúlyoznunk kell, hogy még ez a lehengerlő mennyiségű 
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dokumentum sem fedi le, távolról sem, a jelenleg átélt dolgok 
teljességét, hanem legtöbbször irracionális módon, önkénye-
sen és zabolátlanul bizonyos jelenbeli történésekre és egyes 
aspektusokra összpontosít, miközben másokat mellőz. 

A történelmi „triász” vázlatos illusztrálásához egyelőre a 
mellékelt jelképes tablót ajánlom figyelmükbe: 

Minden egyszerűsége és iskolás jellege dacára úgy vélem, 
hogy a mellékelt ábra azzal az előnnyel jár, hogy nyilvánva-
lóvá teszi a tényt, miszerint a múlt egy szeletének az elme-
sélése, melyről ösztönösen úgy véltük, hogy a valóságot adja 
vissza, és bár távolról, de hűen tükröz egy múltbeli élményt, 
valójában nem csupán lerövidítése, hanem gyökeres átdolgo-
zása az illető élménynek. Nem a valóság kicsinyített mása, ha-
nem olyan értelmezése, amely egyben meg is változtatja azt. 
(Olyan értelmezés, amelyet mégis a megélt történelem nyel-
vezetével közölnek velünk; miközben a matematikai nyelv 
egyértelműen egy más kognitív síkon található, mint az a fi-
zikai valóság, amelyet feltételezhetően megmagyaráz, mivel 
olyan jelrendszert használ, amely eltér a köznyelvtől.)

A megélt valóság teljes visszaadását csak úgy tudjuk elkép-
zelni, ha a Történelem szereplője egyfajta gyorsírásos jelen-
tést nyújtana mindarról, amit egy esemény közben gondol. 
Ebben az esetben az írott történelem (History as Thought) 
minden egyes pillanatában egybeesne a megélt történelem 
(History as Actuality) egy töredékével.       


