
Egy szép nyári nap délutánján Apát, tisztes polgári nevén Rózsadombi Bene-
deket a munkahelyén, papírhegyek közt lepte meg a négy óra. A telefon csörgé-
sére riadt fel.

– Apaaa, mitol jössz mál haza? – szegezték neki a kérdést a vonal túlsó végéről.
– Mi-mmi-mmicsoda? Már ilyen későre jár? Azt a betyár mindenit, máris 

galoppírozok hazafelé. Játsszatok addig valami izgalma... akarom mondani, va-
lami olyasmit, amitől nem fordul fel a ház, jó, prüntyőkéim?

– Éltettük! Az milyeszmi? – érdeklődött a részletekre érzékeny Annamari.
– Hátööö... – facsarta az agyát Apa. – Nekem az volt a kedvenc játékom gyerek-

koromban, hogy... hogy... hogy két székből autót építettem, és elindultam Afrikába 
megnézni a Szfinxet meg a piramisokat. Persze csak játszásiból!... Ti ne menjetek 
sehova, építsetek valami ilyesmit a sok limlomból, ami szerteszét hever! 

– Mégis micsodát? – szólt bele az eszmecserébe Vejnő.
– Nem féltelek, bogárkáim, kitaláltok ti valamit! Én is hipp-hopp ott vagyok, 

és beszállok!

Rózsadombi apuka aznap is lobogó hajjal száguldott haza. Ahogy a kilincset 
megfogta, már úgy tűnt, érzi is a három kis rózsabogár üdvözpusziját az arcán, 
már cseng is a füle, ahogy felharsan három szólamban, hogy: „Hurrá, Apa a 
csúcs!”

Annamari szólama persze úgy szólna, hogy: „Hulá, Apajatút!”



Mit sem sejtve előhalászta az aznapi hírlapot, és egy nagy pohár bodzaszörp 
társaságában célba vette a kerti nyugágyat. Erre régóta nem nyílt alkalma.

– De hisz ez csodálatos! – ujjongott magában. – Hogy lehet ekkora csend és 
rend ebben a házban? – tette hozzá aztán fennhangon.

Egy szó mint száz, Apa puszihurrikánra és pokoli hangzavarra felkészülve 
toppant be az ajtón, ám ami fogadta: síri csend és hullaszag, pontosabban kon-
gó üresség. Senki sem harsogta, hogy „hurrá”, senki sem nyomott maszatos 
puszit az orrára.

– Áh, biztos megfogadták a tanácsomat, és kint száguldoznak „Afrikában”. 
Nagyon belejöttek – gondolta Apa.



Felpattant, bevágtatott a házba, és egy sakált megszégyenítő 
üvöltéssel nyugtázta a látottakat:

– MOST MÁR ÉÉÉRTEM, MI EZ A NAGY REND, HOGY AZ 
A VÉN FŰZ FÁNFÜTYÜLŐ KAPORSZAKÁLLÚ RÉZMACSKA 
RÚGJA MEG!

Aztán visszaszédelgett az ajtóhoz, és kérdőre vonta 
az ártatlan képű gyanúsítottakat:

– Kíváncsi lennék, ezt mivel magyarázzátok?!

Apa belehuppant a kerti székbe, és elégedetten me-
rült el az olvasásban. Volt is miben: itt árvíz pusztított, 
ott földrengés, valahol sáskák leptek el egy egész várost, 
és így tovább, nyomorúság nyomorúság hátán a világ 
minden tájáról.

„Szegény emberek!” – gondolt bele Apa. „Milyen bor-
zasztó körülmények között tengődnek, minden csupa 
zűrzavar körülöttük, fejetlenség, felfordulás. Hogy lehet 
úgy élni?”

Ám amikor sóhajtva a bodzaszörp után nyúlt, és bele-
kortyolt, a szeme egy irdatlan nagy halom, egymás he-
gyén-hátán heverő kacatra tévedt.

– Jesszumpepi! – prüszkölte szét a szörpöt. – Ezt csak 
álmodom!



Putkela szomszéd épp a sövényt nyírta, amikor ez megütötte a fülét. Szórako-
zottan átpillantott Rózsadombiék portájára és, mi tagadás, kissé meglepődött a 
látványtól.

– Jól hallottam, zsibvásárra készülődnek? Elárverezik az ingóságokat? – kérdezte.
– Igen-igen, kedves szomszéd, először az ingóságokat, aztán ezeket a tekergő 

lurkókat... csak előbb még nevet változtatunk Szemétdombira. Mit ajánl az egész 
bagázsért?

Putkela úr fürkészőn nézte Apát.
– Jó, elárulom, se árverés, se zsibvásár – vallott színt Apa. – Ez a vadonatúj 

nekeresdi szemétdomb... azaz most már rózsadombi szemétrakás.
– Aha – esett le a nyájas szomszédnak a tantusz. – Gondoltam én! Nyilván nem 

képzelik, hogy ezért a limlomért valaki még pénzt is adna...
Apa mereven végigmérte Putkela urat.
– Idehallgasson, kedves szomszéd, ezek itt valódi antik bútorok, eredeti álla-

potban. A gyerekek csak kihordták őket az udvarra szellőzni, és, hogy ne unat-
kozzanak, egy ilyen spontán művészi installációt építettek belőlük.

– Mü-hü-hűvészi installáció, vagy úgy? – csóválta a fejét Putkela úr. – Bezzeg 
mi annak idején, gyerekkorunkban kuckót építettünk...

A gyerekek, amint a „kuckó” szót meghallották,  
máris Putkela úr köré rajzottak.

– Tesszét, apuszi, ajándét a Netelezdi Szeméddomlól! – járult elébe Annama-
ri. – Vilszlimúmiát valódi töldszalkofádban – magyarázta repesve.

– Na de bogaram, ez nem szarkofág, hanem az én féltve őrzött bikkfa-szivar-
dobozom, amit...

– Dizájnos teniszütő egyenesen a Nekelesdi Szemétdomblól! – kiáltotta lelke-
sen Vejnő.

– Óvatosan azzal! – sápítozott Apa. – Ez a nagyapai örökségem, papuska félt-
ve őrzött mandolinja!

– És itt érkezik a Nagy Nekeresdi Szemétdomb kincsvadászainak valaha volt 
legeslegvilágraszólóbb zsákmánya! – ujjongott Oszi. – A küklopsz szeme! – és 
lelkesedésében majd’ elejtette a televíziót.

– Jaj, édes gyermekeim – fogta a fejét Apa –, áruljátok el, mielőtt világgá me-
gyek vagy kitagadlak benneteket: MÉGIS MI FOLYIK ITT!

És akkor Oszi megmagyarázta: 
– De mi csak azt csináltuk, amit mondtál. 

Vejnő kitalálta, hogy a sok kukába való kacatból 
építhetnénk egy jó kis szemétdombot.
– Jó nadot – pontosított Annamari.

– De... de hát itt van egy halomban minden bútor, 
matrac, szekrény is a házból. A teljes ingó vagyo-
nunk! Mi az, hogy kukába való? Hogyhogy kacat?

Vejnő a szemöldökét ráncolta: 
– Na de Apa, Anya mindig azt mondja, hogy 

kukába való ez a sok kacat.
– Kukaképes! Zibvászál! – tódították a többiek.


