Az elmeseélt igazsag

Vannak kérdések, melyekre nyomban pontosan vala-
szolhatunk. Vonatkozhatnak ezek a mindennapi tapasz-
talatokra éppugy, mint a szakszerli tudomanyossagra
(Melyik metrd visz az allomasra? Hany percig kell f6zni a
lagy tojast? Hanyas cip6t viselsz? és ilyenek. Avagy: Mi a
gravitacid torvénye? Mi a kiilonbség a Fold tengelyforga-
sa, illetve Nap koriili keringése kozo6tt? Mi a logaritmus?
Mit jelent Darwin evoliciés elmélete?). De gondolhatunk
a zsenge gyermekkor kérdéseire is, melyek akar egysze-
riinek, akar meghokkent6nek tlinnek, megvalaszolasuk
némi metafizikai képességet vagy fantaziat igényel. Ho-
gyan dontsiik el a mozdulatlan gilisztarol, hogy alszik-e,
vagy ébren van? Miért van az, hogy a macskak nyavog-
nak, a kutyak meg ugatnak? A nagyi miért éreg, és anya
miért fiatal? Miért pont 6t ujjunk van egy keziinkon? Ki
talalta ki az alvast? sth.

Es ott vannak végiil a nagy kérdések, a végsd tala-
nyok, melyeket szivesen nevezek orosz kérdéseknek,
hisz ezek megannyi Dosztojevszkij-féle gyotrédés oko-
z6i: Mi a boldogsag? Van-e halal utani élet? Miért van
rossz a vilagban? Mi a szeretet? Mi az élet értelme? Mi-
ben all a bolcsesség? és igy tovabb.
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A gond az, hogy az utobbi kérdésekre nem adhatd
semmiféle valasz, pedig éppen ezek a dontGek a szemé-
lyes sors, az emberi drama, az egyetemes célok jobb meg-
értése szempontjabol. Végso, kikeriilhetetlen és néma
kérdések ezek. Ha pedig igy van — vélik némely filoz6-
fusok és logikaszakérték —, iigy az ilyen tipust kérdése-
ket nem kell feltenni; kis nyelvi talzasok ezek, barmiféle
tartalmas megoldas nélkiil. Masok viszont Gigy gondol-
jak, hogy mégiscsak jogos — vagy egyenesen kotelez6 —
e kérdések megfogalmazasa, noha nem valaszolhatok
meg valamilyen szoros, ok-okozati érveléssel. Mas sz6-
val, ezek a kérdések nem az altaluk el6hivott valaszok-
bol élnek, hanem éppen sajat kérdezd lényegiikbél. Jo,
ha megfogalmazzak ezeket, és j6, ha nem nyernek va-
laszt. Masrészt pedig a valasz nem csupan egyfajta kog-
nitiv elégtételként sziilethet meg, mint a kérdezd tanacs-
talansagara vagy kivancsisagara kapott magyarazat, ha-
nem 0gy is, mint a kérdés felfiiggesztése.

A Kkérdés ily modon siilytalanna tehetd olyan valasz-
szal, mely nem magyarazattal oldja fel azt, hanem rele-
vancidjanak alaaknazasaval: Ggy valaszolunk, hogy a
kérdés targytalanna valik. Legalabb haromféle modja van
egy kérdés felfiiggesztésének. A. Abbahagyjuk a kérde-
zést, mert tulajdonképpen nem akarjuk tudni a valaszt.
(Max Frisch: Nem akarunk semmiféle valaszt, csak a kér-
dést akarjuk elfelejteni.) B. Tudomdnyos valaszt talalunk
(amennyiben ez lehetséges), és ily médon megsziintetjiik
a kérdést. (A tudods ,,megoldja” a kérdést, elintézett prob-
lémava valtoztatja, igy hat — félretéve — ,beskatulyazza”
azt. Amikor tudjuk a valaszt, és azt szabatosan meg is fo-
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galmazzuk, a kérdés tlhaladotta valik. Nincs okunk arra,
hogy a végtelenségig nyujtsuk a rola valo elmélkedést.)
C. Alameritjiik a kérdést ,,az élet langyos hullamaiba”,
elbonyolitjuk, visszautasitva az el6recsomagolt valaszok
monotoniajat. Nem valamilyen mértani pontossagi va-
laszt ajanlunk fel, hanem analdgiat, metaforat, olyan ,,ke-
riil6utat”, mely atformal. Az ,,oroszos” kérdések legjobb
megoldasa ez. Az egyetlen. Ahelyett, hogy tudés modja-
ra kijelentenénk: ,,ekképp allnak a dolgok”, igy szolunk:
»hadd mondjak inkabb egy térténetet”. A nagy kérdések
rendszerint a vallasok felségteriiletéhez tartoznak. A me-
sék ugyanigy. Az Apophthegmata patrum (a sivatagi atyak
példazatainak és bolcs mondasainak gytijteménye), a
zen koanok és torténetecskék, a haszid tanmesék révén
az ember megprobal megfeleld és épiiletes médon viszo-
nyulni azokhoz a végleges valaszokkal nem rendelkez6
kérdésekhez, melyeket aligha sikeriil rendszerbe fogni a
hagyomanyos gondolkodas eszkozeivel. Az egyértelmi
valaszok hianyaval valo egyiittélés modozatai ezek; Gtjel-
z6 tablak, az dsvényen jards segédeszkozei inkabb, sem-
mint az Gt végs6 céljanak meghatdrozasai. Uzenetiik so-
sem kézenfekvéen elGrelathat6: értelmezési teriik — szan-
dékosan — végtelen. Nem fojtjak el a kérdést, hanem ele-
venen tartjak; a meglepetés, a paradoxon, a misztérium
eszkozeivel pedig még atfogodbba teszik.!

1 Az elbeszélés talan kozelebb all a keleti mentalitdshoz, mint a nyu-
gati gondolkodasra jellemzd fogalmi magyarazat. V6. Paul W. J. Fie-
big: Altjiidische Gleichnisse, ].C.B. Mohr (Paul Siebeck), Tiibingen,
1904. 96.: ,,A keleti ember nem elvont gondolatokat sorakoztat fel,
ahogyan az nekiink szokasunk; 6 nem fogalmakban gondolkodik,
hanem intuitiv Jatomasokban (Anschauungen).”
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Jézus példazatai szintén az elbeszélés miifajaba tar-
toznak; ennek a nyelvén szolnak, nem érvelé beszéd-
modban. Igazsagukat nem lehet rendszerbe fogni: nem
megfellebbezhetetlen doktrina az, sem valamilyen di-
daktikus atmutatas. Mindig tobbet mondanak, mint
amir6l sz6 van benniik, gyakran pedig mdst, mint amire
els6 hallasra gondolnank. Eppen ez az elmesélés 1énye-
ge, szemben a kifejezetten intellektualis kijelentéssel.
Nem Jézus talalta fel ezt a kozlésmddot (noha, mint 1atni
fogjuk, a szokasostol eltéréen alkalmazta). A példazatok
hasznalata igen elterjedt pedagogiai fogas volt a judaiz-
mus korében, és a késébbi fejlédés soran sokaig idGszerti
maradt a zsid6 bolcsesség letéteményesei szamara. Las-
sunk egy példat, mely azaltal valt széles korben ismert-
té, hogy Heinrich Zimmer és Mircea Eliade idézték mtive-
ikben. A krakkdi Eisik rabbi torténetér6l van szo, akinek
apja, Jekel szintén rabbi volt ugyanabban a varosbhan.
A pzyshai Bunam rabbi pedig minden egyes tanitvanya-
nak elmesélte a legels$ alkalommal. Ime a térténet:

A krakkéi Eisik rabbi hosszii évek nyomorisagos sze-
génysége utan — ami azonban nem renditette meg Istenbe
vetett hitét — almaban azt a parancsot kapta, hogy men-
jen el Prdagaba, és keresse meg a kirdlyi palotiba vezetd
hid ala rejtett kincset. Miutan az alom haromszor is meg-
ismétlédott, Eisik rabbi elszanta magat, és elindult Praga-
ba. Csakhogy a hidat éjjel-nappal katondk Orizték, igy hat
a rabbi nem merte elkezdeni az dsdst. De minden reggel
kiment a hidhoz, és ott 6gyelgett egész estig. Végiil az 6rok
parancsnoka, akit mar nagyon furdalt a kivancsisag, ille-
delmesen megkérdezte, hogy mi jaratban van arrafelé: ke-
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res talan valamit, vagy var valakire? Eisik rabbi azonmod
elmesélte az dlmat, ami miatt oly messzirél kutyagolt Pra-
gaba. A parancsnok hahotaban tort ki: ,,Szegény fejed, tér-
dig jartad a labad! Ekkora utat vettél a nyakadba egy alom
miatt! Hat mar csak ilyen az, ha az ember hisz az almok-
ban! Nekem is fel kellett volna kerekednem, amikor egyszer
azt az utasitast kaptam almomban, menjek el Krakkoba,
hogy ott egy zsid6 — valamilyen Eisik, Jekel fia — viskéja-
ban, a kalyha maogiil kiassak valami nagy kincset. Eisik, Je-
kel fia! Szinte latom magam, amint azon a helyen, ahol a
zsidok egyik felét bizonyara Eisiknek, a masikat meg Jekel-
nek hivjak, hazrél-hdzra jarva kotordszok!” Es az 6r ismét
csak joiziien nevetett. Eisik rabbi tisztelettel meghajolt, ha-
zatért, kidsta a kincset, és egy részébdl imahdzat épitett,
mely az ,, Eisik rabbi és Jekel rabbi iskoldja” nevet viseli.

~Emlékezzetek erre a torténetre — mondogatta Bunam
rabbi —, és fogadjatok el a tanulsagat, mégpedig ezt: van
valami, ami sehol a vilagon nem talalhatd, még az Igaz és
Szent (Caddik) kézelében sem, am van egy hely, ahol még-
is rd lehet lelni.”™

E példabeszéd ,tanitasa” természetesen elméleti-disz-
kurziv médon is elmondhaté. A kovetkez6 alapgondola-
tok jelennek meg benne:

a. Az, amit keresel, tobbnyire kéznyajtasnyira van — a
te vilagodban, a te hazadban, a te bensédben.

I Martin Buber: Die Chassidischen Biicher, Verlag von Jakob Hegner,
Hellerau, 1928. 532-533.
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B. Ahhoz, hogy ratalalj arra, amit keresel, el6bb nagy
kitérét kell tenned; messzirdl kell hazatérned, meg kell
jarnod az utad. A , kozel 1é6v6” csakis a ,,tavoli” faradsa-

gos megtapasztalasa utan nyeri el értékét.

y. Sok esetben a hiszékenység tébbet ér, mint a szkep-
tikus magatartas. Az almok komolyan vétele olyan nye-
reséget nydjthat, amelyr6l a ,kritikus szellem” és a ,,jo-
zan gondolkodas” lemarad.

8. Nem kell teljességgel lemondanod a jézan megfon-
tolasrél ahhoz, hogy komolyan vedd az almokat. Eisik
rabbi szamara csak akkor valik indokoltta az Gtra kelés,
miutan hdromszor almodja ugyanazt.

€. Amikor ratalalsz arra, amit keresel, ne tartsd meg
a kincset csak magadnak. J6, ha odaszanod masok és a
kozosség javara is.

(. A megoldas, a valasz karny(jtasnyira van, de ah-
hoz, hogy felfedezd, sziikséged van egy idegen jotékony
kozvetitésére, akinek mas a hazaja, a vallasa, a nyelve,
a kultaraja. A kincs kézvetlen kdzelsége az idegenségben
leplez6dik le: az 6nmagadtol és csaladi kérnyezetedt6l
val6 ideiglenes elszakadas révén.

n. Ne gondold az ,,igazsagrol”, hogy megtalalhatatlan;
am azt nem feltétleniil az el6relathato, az intézményesitett
bolcsesség teriiletén kell kutatnod. Elérhetd, bizonyara ott
van valahol, de rendszerint mashol, mint ahol keresed.
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