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Az egzisztencializmust lélegeztük magunkba

Az egyetemen – a zűrös hatvanas évek vége felé – még inkább 
erősödött bennem a szenvedélyes vágy: nehogy elszalasszam 
az élet lényegét, nehogy eltékozoljam az életet. Erős okaim vol-
tak erre, amelyek jóval túlmutattak azon a küzdelmen, amely 
egy nagykorúságot elérő fiú bensőjében dúlt. A „lényeg” eszmé-
jét szinte mindenütt támadták. A levegővel is az egzisztencializ-
must szívtuk magunkba. Az egzisztencializmus jelentése pedig 
az volt, hogy „a létezés elsőbbséget élvez a lényeggel szemben”. 
Vagyis először létezünk, és aztán a létezés révén hozzuk létre a 
lényegünket. A  lényegünket úgy alkotjuk meg, hogy szabadon 
megválasztjuk, mik legyünk. Nincs semmi külső lényeg, amely-
re törekedni vagy amelyhez igazodni érdemes. Nevezzük „Isten-
nek”, „az élet értelmének” vagy „rendeltetésnek” – ez nincs ott, 
amíg saját bátor létezésünkkel létre nem hívjuk. (Ha az olvasó 
most homlokát ráncolva azt gondolja: „ez furcsamód úgy hang-
zik, mint a mai gondolkodás, és most posztmodernizmusnak 
hívjuk”, ne lepődjön meg! Nincs új a nap alatt, csak folyton min-
dent újracsomagolunk.)

Emlékszem, amikor egy elsötétített színházteremben ülve az 
egzisztencializmus színházi helyét elfoglaló „abszurd drámát” 
néztem. Samuel Beckett Godot-ra várva című darabját adták elő. 
Vladimir és Estragon összetalálkoznak egy fa alatt, és beszélget-
nek, mialatt Godot-ra várnak, aki sosem jön el. A darab vége felé 
egy fiú meg is mondja nekik, hogy nem jön Godot. Úgy döntenek, 
elmennek, de aztán mégsem mozdulnak egy tapodtat sem. Nem 
mennek sehova. Legördül a függöny, és Godot [Isten]4 nem jön el.

4   Az eredetiben: „God[ot] never comes”, azaz a szerző egyben tömör értelmezését is 
nyújtja a darabnak: a Godot névben foglalt God (Isten) az, aki nem jön el. – A ford.
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Ilyennek látta Beckett a hozzám hasonló embereket, akik vár-
tak, kerestek, remélték, hogy megtalálják a dolgok Lényegét ahe-
lyett, hogy szabad, gátlástalan létezésükkel létrehoznák a saját lé-
nyegüket. Azt sugallta, hogy sehova nem jutunk, ha valamiféle 
transzcendens Értelmet, Célt vagy Lényeget keresünk.

A seholember

A Beatles Rubber Soul (Gumilélek) című albuma 1965 decembe-
rében jelent meg. Sorai lenyűgöző erővel fogalmazták meg az eg-
zisztencializmus lényegét az én nemzedékem számára. Az egész 
talán John Lennon Nowhere Man (Seholember) című dalában a 
legegyértelműbb:

Ő egy valódi seholember
Seholországban üldögélve
tervezi sehol terveit senkinek.
Nincs véleménye,
nem tudja merre tart,
nem olyan egy kicsit, mint te vagy én?5

Mámorító idők voltak azok, különösen az egyetemisták szá-
mára. És hála Istennek, Ő sem hallgatott. Nem mindenki en-
gedett az abszurd csábításának és a hősies üresség csalogatásá-
nak. Nem mindenki adta be a derekát Albert Camus és Jean-
Paul Sartre hívó szavának. Még azok a hangok is, amelyek nem 
az Igazságból fakadtak, tudták, hogy kell lennie valami többnek, 

5   A fordítás forrása: https://www.magyar-dalszoveg.hu/lyrics/the-beatles-nowhere-
man-rubber-soul
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valami rajtunk kívül állónak, valami nagyobbnak, nagyszerűbb-
nek és olyannak, amiért érdemesebb élni annál, mint amit a tü-
körben látunk.

A választ, azt fújta már a szél

Bob Dylan reményt sugalló homályos üzeneteket foglalt dalaiba, 
amelyek éppen azért bizonyultak bombasikernek, mert egy olyan 
valóságot sugalltak, amely nem várat magára örökké. Megváltoz-
nak a dolgok. Előbb vagy utóbb a lassúak gyorsak lesznek, és az 
elsőkből utolsók lesznek. És nem azért, mert mi voltunk abszurd 
sorsunk egzisztenciális urai. Egyszerűen megérintett minket. Ezt 
éreztük mindnyájan az Új idők váltják a régit című dalban.

A türelem véges,
Az átok hathatós,
Felgyorsul majd
Az, aki lassú most,
Mire a mán
A holnap túllapoz,
Ez a rend
Semmit se számít.
Az elsőkből akkorra
Utolsó lesz,
Mert új idők váltják a régit.6

Az egzisztencialistákat bizonyára felettébb bosszantotta, 
amikor azt hallották, hogy Dylan, talán tudtán kívül, lesöpri az 

6   Barna Imre fordítása.
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ő „minden mindegy” relativizmusukat arcátlanul megismételt 
„A választ… a választ” mondatával a Mit fúj a szél című slágerben.

Hányszor kell nézni fölfelé,
Hogy előderengjen az ég?
És meddig füleljen, aki csupa fül,
Hogy meghallja: jajgatnak épp?
És hány újabb hulla döbbenti rá,
Hogy hullákból most már elég?
Ha válasz kell, hallgasd, hogy mit fúj a szél,
Csak hallgasd, hogy mit fúj a szél.7

Hányszor nézhet fel az ember úgy, hogy nem látja az eget? 
Van ég, amit látni lehet. Lehet, hogy tízezerszer felnézünk, és 
azt mondjuk, nem látjuk. De ez semmilyen hatással nincs az ég 
objektív létezésére. Az ott van. És egy napon meg fogjuk látni. 
Hányszor kell felnézni, míg meglátjuk? Van rá válasz. A válasz, 
a válasz nem olyasmi, amit mi találunk ki vagy hozunk létre. El-
döntik helyettünk. Rajtunk kívül áll. Valós, objektív és szilárd. 
Egy napon meghalljuk. Nem mi hozzuk létre. Nem mi határoz-
zuk meg. Eljön hozzánk, és előbb-utóbb igazodni fogunk hozzá, 
vagy meghajlunk előtte.

Ezt hallottam ki Dylan dalából, és minden porcikám azt 
mondta rá: Igen! Van válasz, nagybetűs Válasz! Ha ezt elszalasz-
tom, az elpazarolt életet jelent. Ha megtalálom, akkor egységes 
Választ nyerek az összes kérdésemre.

A zöld dombon kanyargó barna ösvény a konyhai táblácskán-
kon – a hatvanas években végig – az intellektuális ostobaság édes 
csapdái között kígyózott. Ó, milyen bátornak tűnt nemzedékem, 

7   Barna Imre fordítása.
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amikor az ösvényről letérve egyenesen a csapdába lépett! Volt, 
akinek még dicsekedni is volt mersze: „Én a szabadság útját vá-
lasztottam! Létrehoztam a saját létezésemet. Leráztam magamról 
a régi törvényeket. Nézzétek a szétzúzott lábamat!”

A hosszú hajú, térdnadrágos ember

Isten azonban kegyelmesen sürgető figyelmeztető táblákat helye-
zett el az út mentén. 1965 őszén Francis Schaeffer tartott egyhe-
tes előadássorozatot a Wheaton Egyetemen, 1968-ban ebből lett a 
The God Who Is There (Az Isten, aki van) című könyv.8 A cím jól 
érzékelteti az alapfelvetés döbbenetes egyszerűségét. Isten létezik. 
Nem idebent, az én vágyaim által meghatározva és alakítva. Isten 
ott kint létezik. Objektív. Abszolút valóság. Ami nekünk valóság-
nak tűnik, az mind Istentől függ. Teremtés van és Teremtő, sem-
mi más. A teremtés pedig minden értelmét és célját Istentől kapja.

Ez egészen lenyűgöző útjelző tábla volt. Maradj az objektív 
igazság útján! Így elkerülheted életed eltékozlását. Maradj azon 
az úton, amelyen buzgó igehirdető apád is haladt! Ne feledkezz 
meg a konyhai táblácskáról! Komoly intellektuális bizonyítéko-
kat hallottál arról, hogy az egzisztencializmus bevetetlen ugarán 
csak elpazarolnád az életet. Maradj az úton! Van Igazság. Van ér-
telme, célja és lényege mindennek. Csak keress tovább! Rá fogsz 
találni.

8   Schaeffer profetikus életműve hihetetlenül aktuális ma is. Szeretettel biztatom 
minden olvasómat, hogy legalább egy könyvet olvasson el Schaeffertől. A „leges-
legjobbal” érdemes kezdeni: The Francis A. Schaeffer Trilogy: The God Who Is There, 
Escape from Reason, and He Is There and He Is Not Silent (Wheaton, Ill.: Crossway 
Books, 1990). Magyarul is elérhető az Ő létezik és nem hallgat című, mely a stuttgarti 
Evangéliumi Kiadó gondozásában jelent meg, 1992-ben.
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