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1. fejezet

Biológia vagy kultúra?

A történelem hagyományos reprezentációi rendszerint túl-
becsülik az eredet kérdését. Minden etnikai közösség szá-
mára fontos, hogy jelentős ősökkel büszkélkedhessen, akik 
már a kezdet kezdetén különleges helyet biztosítanak szá-
mára a népek sorában. A románoknak nem kellett sokáig 
keresgélniük, számukra egyszerűnek ígérkezett mindez: a 
rómaiaktól, és csakis tőlük származnak (akiknek amúgy a 
nevét is viselik: római-román). Istoria pentru începuturile 
românilor în Dacia (1812) (A románok történelmének kezdete 
Dáciában) című kötetében Petru Maior látványosan állítja 
szembe egymással a románokat és a magyarokat. Az elő-
zők, mint láttuk, tiszta római eredetű nép, még a helyi dá-
kokkal sem keveredtek. E hihetetlen tisztaság (legalábbis a 
történész szerint) roppant egyszerűen magyarázható: a dák 
férfiak elestek a csatákban, a megmaradt nők pedig, a „vad 
némberek”, ahogy Maior nevezi őket, nem vonzották a ma-
gasabb civilizációs fokon élő rómaiakat. A magyarok azon-
ban, jaj nekik, „korcs” nép, akik közé mindenféle kétes érté-
kű vagy egyértelműen alantas csoport keveredett. Később a 
román történetírás befogadta a dákokat is, akik így „vadem-
berekből” automatikusan magas civilizációs fokon élő nép-
pé emelkedtek. Vasile Pârvan szerint minden szempontból 
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a balkáni trák törzsek fölött álltak, függetlenül attól, hogy 
ez utóbbiak közelebb éltek a görög civilizáció területéhez. 
C. C. Giurescu egyszerűen „az antikvitás elit népének” látta 
a dákokat. A románok tehát egyszerre a dákok és a rómaiak, 
nem csak egy, hanem mindjárt két ragyogó antik civilizáció 
leszármazottai. 

A valóság ennek a fordítottja, a románok legalább annyi-
ra „korcs nép”, mint a magyarok, és mint bármely más nép 
a földön. A valaha kiemelt jelentőségű „rasszjelleg” teljesen 
lényegtelen, amikor egy etnikum vagy egy nemzet sajátos 
vonásait próbáljuk meghatározni. Ezek ugyanis nem bioló-
giai kategóriák, hanem szociokulturális kategóriák szintézi-
séből jönnek létre. A románok lehetnek ugyan a rómaiak le-
származottai, de a teljes középkor során erőteljes szláv befo-
lyás alatt éltek, miközben a magyarok felvették a katolikus 
vallást, és a latin nyelvet használták a kultúra nyelveként. 
Kulturális értelemben tehát, vagyis az egyetlen olyan érte-
lemben, amelyik számít, latinabbak voltak a románoknál!

Mára viszont kifejezetten kínossá vált távoli ősökkel büsz-
kélkedni, lett légyenek azok rómaiak, dákok vagy bármi 
mások. Sokkal jobban kötődünk a mai világhoz, amelyben 
élünk, mint a rég letűnt civilizációkhoz. Ugyanakkor a kul-
turális sokszínűség érdekesebb és értékesebb lett, mint az 
úgynevezett tiszta faj. A románság voltaképpen a lehető 
legkevertebb nép, kezdve, ha akarjuk, a római telepesekkel, 
akik nem Rómából jöttek (ahogy azt Petru Maior és a teljes 
latinista irányzat szerette elképzelni), hanem „ex toto orbe 
romano”, vagyis „a teljes római világból”. A román azért la-
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tin nép, mert tagjai latin eredetű nyelvet beszélnek, és nem 
azért, mert római vér folyik a románok ereiben (ami azt ille-
ti, talán nem is annyira római). Meglehet, hogy a románok-
ban jelentősen több a szláv vér (annak ellenére, hogy hallani 
sem akarnak erről a rokonságról). De még egyszer mondom: 
ne keverjük a biológiát a kultúrával! Ami a nyelvet illeti, az 
erőteljes szláv (és nem csak szláv) hatás ellenére a román 
nyelv egyértelműen a latin nyelvek családjába tartozik, és ez 
elég ahhoz, hogy meghatározza azt a saját identitást, hogy a 
román az egyetlen latin eredetű nép Európa keleti felében. 

Hagyjuk tehát a biológiát! A kérdésfelvetés szigorúan 
szociokulturális jellegű. Ebből a megközelítésből szemlélve 
a román nép a történelem során végtelen fogékonyságot mu-
tatott. Szinte nincs olyan eleme az európai civilizációnak, 
amelyet egyik századról a másikra ne vettek volna át. Kul-
turális értelemben tehát talán Európa egyik legvegyesebb 
népe vagyunk. Belekóstoltunk mindenbe, ami az európai 
kultúrából átvehetőnek bizonyult. Lehet, hogy mi vagyunk 
a legeurópaibb nép Európában?
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4. fejezet

A keveredés művészete

Nemcsak a románok által használt szókészlet vegyes, keve-
redik itt minden. Remek példa erre a gasztronómia. Balkáni 
rétege könnyen észlelhető a többnyire görög eredetű, de tö-
rök elnevezésű ételek jelenlétében (lásd szárma/töltött ká-
poszta, muszaka és hasonlók). Jelentős közép-európai hatás 
is érzékelhető azonban, különösen osztrák: tőlük származik 
a rántott hús, a különféle galuskák, és ne feledkezzünk meg 
a tortáról, hiszen maga a szó is német eredetű. A francia ha-
tás a gasztronómia területén is erősnek bizonyult, elsősor-
ban a felsőbb rétegek köreiben. 

A két világháború közti időszakban Románia európai 
szinten kiváló cukrászművészettel rendelkezett. Nem hi-
ányzott semmi, a keleti kataifi és baklava mellett (lám, is-
mét török szavak) meg lehetett találni a legkiválóbb francia 
cukrászati és pékipari árukat. 

Ugyanez a gazdag merítés jellemzi az italok körét is. 
Vannak nemzetek, amelyek a bort értékelik, és vannak sör-
ivók. A románok mindkettőt egyforma mértékben kedve-
lik. Az olyan sörözők, mint a híres bukaresti lokál, a Caru’ 
cu bere (Sörösszekér) versenyezhetnek a hasonló jellegű bé-
csi intézményekkel. Ugyancsak az osztrákoktól származik 
a fröccs, az ásványvízzel vagy szódavízzel kevert bor is. Ez 
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a kombináció lehet, hogy felháborodott tiltakozást váltana 
ki egy franciából, de a románság körében kedvelt ital. 

A két világháború közti időszakban Romániába látogató 
idegenek meglepődéssel fedezik fel a román konyha válto-
zatosságát. Patrick Leigh Fermornak, aki csodálatos útinap-
lót írt közép- és délkelet-európai utazásairól, eláll a szava, 
amikor e mindent átfogó európai szintézissel találkozik. 
„A román konyha csodálatos – írja –, a rendkívül eredeti he-
lyi jellegű alapra épül mindaz, ami az orosz, lengyel, török, 
osztrák, magyar és francia konyhában a legjobb.”7

Elég egyet sétálni Bukarestben, máris a keveredés egy 
újabb fajtájával találkozunk: a tökéletes építészeti rendet-
lenséggel. Természetesen nem a kommunista rendszer ál-
tal örökül hagyott egyforma tömbháznegyedekről van szó. 
A kommunizmust megelőző időszak Bukarestjéből azon-
ban, a Ceaușescu által elrendelt bontások ellenére elég 
sok rész fennmaradt, és ezekben az építészeti változatos-
ság alapszabály. Nincs két egymás melletti épület, amely 
hasonlítana. A „kis Párizs” csalóka elnevezés. Persze he-
lyenként találhatunk egy-egy párizsias részletet vagy 
néhány, a 19. század végi francia építészmérnökök mo-
numentális tervei szerint felhúzott épületet. Az összkép 
azonban egyáltalán nem kelti a „kis Párizs” benyomását. 
Az igazi Párizs kartéziánus város, rendszer szerint terve-

7 Patrick Leigh Fermor, Drum întrerupt: De la Porțile de Fier până la Muntele 
Athos (A megszakadt utazás: a Vaskaputól az Athosz-hegyig), Mariana 
Piroteală román nyelvű fordítása, Humanitas, Bukarest, 2016, 215. 
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zett, jól azonosítható, a legmagasabb szinten „rendezett” 
stílusú város. Bukarest pont az ellentéte, az építészeti és 
urbanisztikai anarchia igazi győzelme. A modern épületek 
árnyékában kis vidéki, ha nem falusi házakkal, kertekkel 
teli keskeny utcák húzódnak meg. Egyik a másik hátán, 
a rendetlenség kiváló román hagyományának szellemé-
ben. („Önök csodálatra méltóan rendetlenek” – mondta 
Berthelot tábornok.)

Térjünk vissza Patrick Leigh Fermor feljegyzéseihez! Az 
angol fiatalember gyalog érkezik Bukarestbe, átgázolva 
előbb a külvárosok nem túlságosan felemelő, roskatag há-
zakkal, gödrös utakkal és sártengerrel borított vidékén. 
Váratlanul megérkezik a város szívébe, a Bukarest legfőbb 
ütőerének számító Calea Victoriei útra. Hallgassuk csak!

„Aztán meglepődve tapasztaltam, hogy végre a Calea 
Victoriei-en járok. Meglepődve, izgatottan, zavartan és 
majdnem tanácstalanul. A járókelők eleganciája, az autók 
pompája, a fényezett taxik [...], a kirakatok felett a modern 
és hívogató cégérek [...], a reklámok sokszínű összevisz-
szasága, a különféle nyelvű újságokkal teli újságosbódék, 
az alacsony, puha szőnyeggel borított lépcsők, amelyek 
elképzelhetetlenül pompás szállodák forgó üvegajtóihoz 
vezetnek, a nagy, fényűző kávézók sokasága, tele csillogó 
termekkel, forgalmi dugóba keveredett autók dudájának 
rikoltása, egy Rolls-Royce néhány szmokingos diplomatá-
val [...], az összes fényszóró, az üzletek kirakatai, a kávézók 
üvegablakai, a járdán és az út aszfaltján tükröződő színes 
fényreklámok forgataga, a pompa és az olümposzi istenek-
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hez méltó teljes biztonság érzése letaglózó volt. Elfelejtet-
tem, hogy ilyen dolgok léteznek.”8

A Calea Victoriei is Nyugat-imitáció volt. Ha angol ide-
genvezetőnknek hiszünk, talán még sikerültebb, mint az 
eredeti. 

8 Uo. 182–83.


