1. fejezet

Bioldgia vagy kultura?

A torténelem hagyomdnyos reprezentdcioi rendszerint tal-
becstilik az eredet kérdését. Minden etnikai kozdsség sza-
mara fontos, hogy jelentés &sokkel bliszkélkedhessen, akik
mar a kezdet kezdetén kiilonleges helyet biztositanak sza-
mara a népek sordban. A romdnoknak nem kellett sokaig
keresgélnitik, szamukra egyszertinek igérkezett mindez: a
romaiaktol, és csakis téliik szdrmaznak (akiknek amugy a
nevét is viselik: romai-roman). Istoria pentru inceputurile
romdnilor in Dacia (1812) (A romdnok torténelmének kezdete
Ddcidban) cimii kotetében Petru Maior latvanyosan allitja
szembe egymadssal a romdanokat és a magyarokat. Az el6-
z06k, mint lattuk, tiszta rémai eredeti nép, még a helyi da-
kokkal sem keveredtek. E hihetetlen tisztasdg (legalabbis a
torténész szerint) roppant egyszerien magyarazhato: a dak
férfiak elestek a csatdkban, a megmaradt nék pedig, a ,vad
némberek”, ahogy Maior nevezi 6ket, nem vonzottak a ma-
gasabb civilizacids fokon él6 romaiakat. A magyarok azon-
ban, jaj nekik, ,korcs” nép, akik k6zé mindenféle kétes érté-
ki vagy egyértelmtien alantas csoport keveredett. Késébb a
roman torténetiras befogadta a ddkokat is, akik igy ,vadem-
berekbél” automatikusan magas civilizaciés fokon él6 nép-
pé emelkedtek. Vasile Parvan szerint minden szempontbol



a balkani trdk torzsek folott alltak, figgetlentl attol, hogy
ez utobbiak kozelebb éltek a gorog civilizacid teriiletéhez.
C. C. Giurescu egyszerien ,az antikvitds elit népének” latta
a ddkokat. A romanok tehat egyszerre a dakok és a romaiak,
nem csak egy, hanem mindjart két ragyogo antik civilizacio
leszarmazottai.

A valdsag ennek a forditottja, a romanok legalabb annyi-
ra ,korcs nép”, mint a magyarok, és mint barmely mas nép
a foldon. A valaha kiemelt jelentdségti ,rasszjelleg” teljesen
lényegtelen, amikor egy etnikum vagy egy nemzet sajatos
vonasait prébaljuk meghatarozni. Ezek ugyanis nem biolo-
giai kategoridk, hanem szociokulturalis kategoridk szintézi-
sébdl jonnek létre. A romanok lehetnek ugyan a romaiak le-
szarmazottai, de a teljes kdzépkor soran erételjes szlav befo-
lyas alatt éltek, mikézben a magyarok felvették a katolikus
vallast, és a latin nyelvet hasznaltdk a kultura nyelveként.
Kulturdlis értelemben tehat, vagyis az egyetlen olyan érte-
lemben, amelyik szamit, latinabbak voltak a romanoknal!

Mara viszont kifejezetten kinossd valt tavoli ésokkel biisz-
kélkedni, lett légyenek azok rémaiak, ddkok vagy barmi
masok. Sokkal jobban kotédiink a mai vilaghoz, amelyben
éliink, mint a rég let(int civilizaciékhoz. Ugyanakkor a kul-
turalis sokszintiség érdekesebb és értékesebb lett, mint az
ugynevezett tiszta faj. A romdnsadg voltaképpen a lehet6
legkevertebb nép, kezdve, ha akarjuk, a romai telepesekkel,
akik nem Rémabol jottek (ahogy azt Petru Maior és a teljes
latinista irdnyzat szerette elképzelni), hanem ,ex toto orbe
romano’, vagyis ,a teljes romai vilagbdl”. A roman azért la-



tin nép, mert tagjai latin eredet(i nyelvet beszélnek, és nem
azért, mert romai vér folyik a romdnok ereiben (ami azt ille-
ti, taldn nem is annyira rémai). Meglehet, hogy a romanok-
ban jelent&sen tobb a szlav vér (annak ellenére, hogy hallani
sem akarnak errdl a rokonsagrdl). De még egyszer mondom:
ne keverjlik a bioldgiat a kulturaval! Ami a nyelvet illeti, az
erdteljes szlav (és nem csak szlav) hatds ellenére a roman
nyelv egyértelmien a latin nyelvek csaladjaba tartozik, és ez
elég ahhoz, hogy meghatdrozza azt a sajat identitast, hogy a
roman az egyetlen latin eredet(i nép Eurdpa keleti felében.

Hagyjuk tehat a bioldgiat! A kérdésfelvetés szigortan
szociokulturdlis jellegli. Ebbél a megkozelitésbél szemlélve
aromdan nép a torténelem soran végtelen fogékonysagot mu-
tatott. Szinte nincs olyan eleme az eurdpai civilizacionak,
amelyet egyik szdzadrol a masikra ne vettek volna at. Kul-
turdlis értelemben tehdt talan Eurdpa egyik legvegyesebb
népe vagyunk. Belekdstoltunk mindenbe, ami az eurdpai
kulttrabdl atvehetének bizonyult. Lehet, hogy mi vagyunk
a legeurdpaibb nép Eurdpaban?



4, fejezet

A keveredés miivészete

Nemcsak a romdnok altal hasznalt szokészlet vegyes, keve-
redik itt minden. Remek példa erre a gasztronémia. Balkani
rétege konnyen észlelhet6 a tobbnyire gorog eredet(, de to-
rok elnevezésii ételek jelenlétében (lasd szdarma/toltott ka-
poszta, muszaka és hasonlok). Jelentds kozép-eurdpai hatas
is érzékelhetd azonban, kiillon6sen osztrak: télitk szarmazik
a rantott has, a kiilonféle galuskak, és ne feledkezziink meg
a tortardl, hiszen maga a szo is német eredeti. A francia ha-
tds a gasztrondmia tertletén is erésnek bizonyult, elsésor-
ban a felsébb rétegek koreiben.

A két vildghabora kozti idészakban Romadnia eurodpai
szinten kivalé cukraszmtvészettel rendelkezett. Nem hi-
anyzott semmi, a keleti kataifi és baklava mellett (1am, is-
mét torok szavak) meg lehetett taldlni a legkivalobb francia
cukraszati és pékipari arukat.

Ugyanez a gazdag merités jellemzi az italok korét is.
Vannak nemzetek, amelyek a bort értékelik, és vannak sor-
ivok. A romanok mindkettét egyforma mértékben kedve-
lik. Az olyan s6r6z6k, mint a hires bukaresti lokal, a Caru’
cu bere (Sorosszekér) versenyezhetnek a hasonlo jellegii bé-
csi intézményekkel. Ugyancsak az osztrakoktol szarmazik
a froccs, az dsvanyvizzel vagy szddavizzel kevert bor is. Ez
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a kombinacid lehet, hogy felhdborodott tiltakozast valtana
ki egy francidbdl, de a romansag korében kedvelt ital.

A két vilaghaboru kozti idészakban Roméniaba latogato
idegenek meglep6déssel fedezik fel a roman konyha valto-
zatossagat. Patrick Leigh Fermornak, aki csoddlatos utinap-
1ot irt kozép- és délkelet-europai utazasairdl, eldll a szava,
amikor e mindent 4tfogod eurdpai szintézissel taldlkozik.
»A roman konyha csodalatos - irja -, a rendkiviil eredeti he-
lyi jellegti alapra épiil mindaz, ami az orosz, lengyel, torok,
osztrak, magyar és francia konyhdban a legjobb.””

Elég egyet sétalni Bukarestben, maris a keveredés egy
Gjabb fajtajaval taldlkozunk: a tokéletes épitészeti rendet-
lenséggel. Természetesen nem a kommunista rendszer al-
tal 6rokiil hagyott egyforma tombhaznegyedekrél van szé.
A kommunizmust megel6z6 idészak Bukarestjébdl azon-
ban, a Ceausescu altal elrendelt bontasok ellenére elég
sok rész fennmaradt, és ezekben az épitészeti valtozatos-
sag alapszabdly. Nincs két egymads melletti épiilet, amely
hasonlitana. A ,kis Pdrizs” csaldka elnevezés. Persze he-
lyenként taldlhatunk egy-egy pdarizsias részletet vagy
néhdany, a 19. szdzad végi francia épitészmérnokok mo-
numentalis tervei szerint felhtazott épiiletet. Az 6sszkép
azonban egyaltalan nem kelti a ,kis Parizs” benyomasat.
Az igazi Parizs kartézianus varos, rendszer szerint terve-

7 Patrick Leigh Fermor, Drum intrerupt: De la Portile de Fier pdnd la Muntele
Athos (A megszakadt utazds: a Vaskaputdl az Athosz-hegyig), Mariana
Piroteald roman nyelvti forditasa, Humanitas, Bukarest, 2016, 215.
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zett, jol azonosithato, a legmagasabb szinten ,rendezett”
stilust varos. Bukarest pont az ellentéte, az épitészeti és
urbanisztikai anarchia igazi gy6zelme. A modern épiiletek
arnyékdban kis vidéki, ha nem falusi hazakkal, kertekkel
teli keskeny utcdk htizodnak meg. Egyik a masik hatdn,
a rendetlenség kivalo roman hagyomdanyanak szellemé-
ben. (,Onoék csoddlatra méltéan rendetlenek” - mondta
Berthelot tdbornok.)

Térjiink vissza Patrick Leigh Fermor feljegyzéseihez! Az
angol fiatalember gyalog érkezik Bukarestbe, atgazolva
el6bb a kiilvarosok nem tualsagosan felemeld, roskatag ha-
zakkal, godrds utakkal és sartengerrel boritott vidékén.
Varatlanul megérkezik a varos szivébe, a Bukarest legfébb
itSerének szamito Calea Victoriei ttra. Hallgassuk csak!

»Aztan meglep6dve tapasztaltam, hogy végre a Calea
Victoriei-en jarok. Meglep6dve, izgatottan, zavartan és
majdnem tandcstalanul. A jarokel6k elegancidja, az autok
pompdja, a fényezett taxik [...], a kirakatok felett a modern
és hivogatd cégérek [...], a reklamok sokszinl Gsszevisz-
szasaga, a kilonféle nyelvl ujsagokkal teli Gjsagosbddék,
az alacsony, puha szényeggel boritott lépcsék, amelyek
elképzelhetetlentil pompas szdllodak forgd iivegajtoihoz
vezetnek, a nagy, fény(iz6 kavézok sokasaga, tele csillogo
termekkel, forgalmi dugoba keveredett auték duddjanak
rikoltasa, egy Rolls-Royce néhdny szmokingos diplomata-
val [...], az 6sszes fényszord, az tizletek kirakatai, a kavézdok
tivegablakai, a jardan és az Gt aszfaltjan tiikr6z6dé szines
fényreklamok forgataga, a pompa és az oliimposzi istenek-
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hez mélto teljes biztonsdg érzése letaglozo volt. Elfelejtet-
tem, hogy ilyen dolgok léteznek.”®

A Calea Victoriei is Nyugat-imitacié volt. Ha angol ide-
genvezeténknek hisziink, talan még sikeriiltebb, mint az
eredeti.

8 Uo. 182-83.
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