A tizember

Vékony fiistkigyok emelkednek a sziirkés kévek
koziil, kanyarogva kiisznak az égre, siklok, kobrak,
aztan egyre nagyobbak és kdvérebbek, anakondak,
flistpitonok. Az eget nyaldossak villas, sziirke nyel-
viikkel. A nap sapadt fénye egyre jobban elhalva-
nyodik, sziirkiil, vagy csak az egyre terebélyesed6
flist miatt szall hirtelen komor arnyék a tajra.

Orakig iilnek igy a lassan langra kapé kdvek ko-
riil, fiistot 1élegezve, eggyé valva a fiisttel. Arnyala-
kok, akik idénként Gjabb és Gjabb kdszéndarabok-
kal boritjak be a kicsapd langnyelveket. Varakoz-
nak, kévalyognak az izz6 rakas koriil, sotéten, el-
mosodott kdrvonalakkal, mint emberalak fiistkép-
z6dmények.

Majd beall a teljes sotétség. Az égen kigyalnak a
csillagok, a fiist6t elfGjja a feltamado esti szél. A fe-
kete kOszénhalmok kozott most izgaga tliznyelvek
nytjtézkodnak.

A langok id6nként megvilagitanak egy alakot,
egy kart, egy arcot, az imént még sziirke fiistem-
berek arca most fényesen ragyogna fejiikre csavart
élénk szinl kendGk alatt. Szemek villannak meg,



egy-egy szdj, fiil, hajtincsek... A tajat eddig megii-
16 csendet beszédfoszlanyok, tompa kialtasok torik
meg. Id6nként kacagas csendiil — ahogy leejtett ba-
dogbogre gurul a betonpadlén.

Kiilondsen egy kék szinl kendé tiinik ki a na-
rancs langokkal ellenpontozott stirti, fekete hattér-
bol. Egy tizenot év koriili gyerekember, Raj fejét védi.
Hajlamosak vagyunk neki tulajdonitani a meg-meg-
koccand kacajcserepeket. Az arcan halvany mosoly
arnyéka iil, beletor6dd, ott ragadt a szaja sarkaban.
Nem lehet eldonteni, szomora-e vagy vidam, mint-
ha orokre egy atmeneti, meghatarozhatatlan lelkial-
lapotban leledzene. De a fején diszelg6 kék turban
mégis az 6rom felé billenti ezt a valaszt, legalabbis
igy latszik.

Néha kovet dob a langokra, korbejarja a helyet,
majd visszaiil a tarsai kozé. Beszélgetnek, de nem
hallani, mit mondanak.

Raj az elmdlt napok emlékét forgatja magaban.
Elégedett azzal, amit 1at: rég volt ilyen szép zsakma-
nyuk. Legalabb négyszaz kilo kGszenet hordtak 6sz-
sze a kiégeto helyre, ahol egy teljes napon at ég le-
fojtva az 6sszetort, nyers k6szén. Ha kihtil, zsakok-
ba pakoljak, dréttal bekotozik a zsakok szajat, és ke-
rékparra erdGsitve betoljak a kozeli varosbha. Ha sze-
rencséjlik van, és jé vasart csinalnak, egy hétre van



élelem, és még marad egy kevés apro6 is. Aztan egy
hét milva kezd6dik minden eldlrél.

Reggelente koran kiallnak az tutra, ahol a bille-
nds teherautdk a kGszenet szallitjak a kozeli banya-
bol. Onnan lehetetlen szenet lopni, fegyverrel Or-
zik. A kamionokat viszont nem, és azok a rossz tton,
a rozsdas vashidt6l nem messze, nem hajthatnak
gyorsan, elébiik lehet allni, megallasra késztetni a
sof6roket, vagy legalabb lassitasra birni 8ket. Igy fel
lehet kapaszkodni a raktérbe, majd a kGszén rako-
many tetején iiggyel-bajjal egyensilyozva ki-ki meg-
probal minél tobb kdévet ledobalni a kocsi mogé, az
atra. Ezeket a tobbiek, vagyis a kicsik és azok, akik
mar nem elég gyorsak és iigyesek, hogy fel tudjanak
kapaszkodni egy mozg6 jarmiire, majd biztonsago-
san leugrani réla, nagy kosarakba gytjtik.

Ez a foglalkozasuk: széntolvajok. Kemény mun-
ka, és nem veszélytelen, ezzel keresi kenyerét Raj
egész csaladja és az egész falu. Mar ha falunak le-
het nevezni a kezdetleges épitGanyagokbol, agyag-
bol, kartonbol 6sszetakolt hajlékok kusza halmazat.

Mikor kiallnak az atra, és felbukkan a tavolban
az elsd teherautd, Rajnak 6sszeszorul a gyomra. Bi-
zonyara a tobbieknek is, de nem beszélnek err6l.
A félelem, a veszély, a baleset lehetGsége tabu. Raj
sem felejti el soha szerencsétleniil jart tarsukat, aki






Az elefant

Megmosakodtak, tiszta ruhaba oltdztek, az on-
kéntesek kettGs sorba allitottak Gket. A betonozott
udvarra begurult egy szép, szines autobusz, csillog-
tak az ablakai, a lampai ragyogtak. Szinte zajtalanul
érkezett, lassitott, halk sziszegé hangot hallatva ki-
nyilt az ajtaja. A csoportot felterelték, a gyerekek fé-
lénken, de boldogan vették birtokba a jarmtivet, él-
vezték a szokatlanul kényelmes iiléseket, a zavarba
ejtd tisztasagot. Ot-tizenkét év kozotti fitik és lanyok
voltak, a menekiilttabor lakéi. A nagyvaros melletti
szigeten éltek, volt, aki évek 6ta, volt, aki csak par
honapja érkezett. Aznap kirandulni vitték Gket, iz-
gatottan késziiltek ra, hogy megpillanthassak a va-
rost, melynek kapujaban Gigy varakoztak mar hosz-
szl-hosszl ideje, mint akik a mennyorszagba varjak
a bebocsattatasukat.

A zsibong6 sereg elnémult, amikor az autébusz
kigordiilt a tdbor kapujan. El§szor hagyhattak el a
szogesdrottal korbevett barakkokbol allo ,,kézpon-
tot”. Sokuknak mar emlékeik sem voltak arrol, mi-
lyen volt ,,szabadon”, nem racsok és szogesdrot ke-
ritések kozott élni. A csaladtagok mindennap el-
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mondtak egymasnak, hogy nem sokaig lesznek mar
itt, csak egy keveset kell még kibirni, és minden jora
fordul, Gj életet kezdhetnek. De mégis, mintha mar
egy orokkévaldsag oOta tartana ez az allapot, egyik
nap olyan, mint a masik. Most pedig a gyerekek, ha
rovid id6re is, részesiilhetnek a csodaban, megtor-
ténik veliik az, amit szinte elképzelhetetlennek gon-
doltak, atlépik a kaput, néhany érara elhagyhatjak
a menekiilttabort. Az arcok szinte ratapadtak a jar-
mii ablakaira. A gyerekek ahitattal szivtak maguk-
ba mindazt, amit6l hénapokig, évekig meg voltak
fosztva, megbabonazva nézték a bokrokat, fakat,
jardakat, szemeteskukakat. Es mindent hihetetleniil
szépnek talaltak.

Min a tobbieknél is fesziiltebben figyelte az auto-
busz ablaka el6tt elsuhand tajat. Szinte transzban
volt a latvanytol. Min egyike volt azoknak a gyere-
keknek, akik a menekiilttaborban sziilettek. Nem is-
mertek mas valésagot, csak a parhuzamos elhelye-
zésll betonbarakkok valésagat. Egy darab a tenger-
bdl, az 6bol taloldalan magasod6 hegyekbol és a fe-
jik feletti égboltbdl — ez volt minden, amit a kiilvi-
lagbol lathattak. Min szerette nézni a felhGalakzato-
kat, ez az bnmagat soha nem ismétl6 felhdGjaték je-
lentette szamara a legkellemesebb sz6rakozast. So-
kaig elképzelni sem tudta, hogy lehet ennél szebb
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barmi is. MikGzben az autébusz a nagyvaros kiils6
keriileteit szelte at, szinte sokkolta, hogy mennyivel
szebb, mennyivel gazdagabb a szogesdroéton tali vi-
lag. Amit latott, feliilmalta minden varakozasat.

Az autobusz megallt egy jelz6lampanal. A gye-
rekek most alaposabban szemiigyre vehették mind-
azt, amit a jarmi ablakaibdl latni lehetett. Egy kial-
tas torte meg a fesziilt csendet:

- Ott! Mekkora!!!

Az arcok még jobban ratapadtak az ablakokra,
mindenki azt a nagy valamit kereste tekintetével,
ami Minbdl kivaltotta a csodalkozé kialtast.

— Mekkora! Uristen, nagyon nagy! — kialtotta Min,
és latszott rajta, hogy egészen magan kiviil van.

Senki sem latott semmi kiilondset, hiaba figyel-
tek. A Min mellett iil§ onkéntes felallt a székrdl,
hogy jobban lassa Min feje folott az utcat, hatha
megpillanthatja, mi az, ami ekkora hatassal van a
hatéves kislanyra. De nem latott semmi kiilonoset,
csak néhany jarokel6t, egy zsebkenddnyi zoldoveze-
tet néhany paddal és egy fiatal lanyt, aki egy kutyat
sétaltatott.

— Egy patkany! Nagyon nagy! — kialtozott tovabb
Min.

Az 6nkéntes most még jobban meresztgetni kezd-
te a szemét, hol latja ez a gyerek azt a hatalmas pat-
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